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APRESENTAÇÃO
Um brinde a todos os deuses

N ão raro — com bastante frequência, na realidade — as pessoas me per­
guntam se eu acredito nas coisas que escrevo, se eu creio em Deus ou te-

nho alguma religião. Quando esses assuntos vêm à tona, eu costumo responder 

contando uma história que aconteceu comigo, nos meus tempos de faculdade.

No princípio de 2001, um conhecido meu — éramos colegas de turma — foi 

diagnosticado com câncer e submetido a uma série de procedimentos que viriam 

— felizmente, diga-se de passagem — a curá-lo do tumor que o afligia. Durante 

uma conversa, anos mais tarde, ele me explicou como funciona o tratamento 

quimioterápico: o medicamento entra no sangue exterminando todas as células, 

sem distinção, acabando com as defesas do corpo e ao mesmo tempo reduzindo 

as regiões tumorais. O organismo é literalmente destruído, para que possa se re-

novar em seguida.

Enquanto ele falava, uma imagem muito clara surgiu na minha mente: a do 

deus Shiva, uma das principais divindades da religião hinduísta. Segundo algu-

mas narrativas, o fim dos tempos é precedido por ele, Shiva, o Destruidor, que 

devasta o mundo com fogo, água e trovões, queimando as cidades, esterilizan-

do as colheitas e aniquilando os seres humanos. No Ocidente, Shiva é visto como 

uma entidade maléfica, mas os indianos consideram sua passagem essencial para 

que Brahma, o deus da criação, possa descer à Terra e repovoar o planeta.

Se Shiva e Brahma existem enquanto imagens personificadas, se flutuam so-

bre uma imensa flor de lótus ou vivem em um paraíso celeste é — ou, pelo menos, 

deveria ser — uma discussão secundária. O importante é o que eles representam, 

o importante é que tais energias (como bem constatou meu amigo) estão e sem-

Paraíso Perdido.indd   11 29/06/2017   08:01:03



  12 

pre estarão atuando em nossa vida. Nesse sentido, todos os deuses são reais. Des-
de Shinigami, o deus da morte japonês, até Ísis, a deusa egípcia da fertilidade, 
todos encontram reflexo em nosso mundo — todos são um reflexo do nosso mun-
do e da maneira como o enxergamos.

Foi tomando por base esse sistema de códigos que eu construí — e ainda cons-
truo — meus personagens. Os anjos, demônios e feiticeiros presentes em minhas 
obras não existem concretamente, mas às vezes, quando levo uma fechada no 
trânsito, sinto como se um querubim descesse ao meu lado, me incitando a par-
tir para a briga, a quebrar o nariz do sujeito, para logo depois um ofanim apare-
cer no banco do carona e sussurrar, candidamente: “Calma”.

Nesse aspecto, Paraíso Perdido é uma homenagem não só a todos os deuses 
como a todas as criaturas, boas e más, que já visitaram as páginas dos meus ro-
mances, daí a ideia de reuni-los pela última vez. Nada mais justo. Foram eles — 
Ablon, Kaira, Denyel, Orion, Urakin e tantos outros — que me levaram até vocês, 
leitores, que me fizeram conhecê-los e nos mantiveram unidos por oito anos, 
desde a primeira publicação de A Batalha do Apocalipse, em 2007.

Confesso que, para mim, como escritor, essa jornada teria sido um tanto in-
sossa se eu a tivesse trilhado sozinho, se não a tivesse compartilhado com vocês. 
Juntos, nós vivemos essa experiência. Juntos, avistamos as torres da Babilônia, 
escalamos as praias da Normandia, testemunhamos a criação do universo. En-
frentamos dragões e demônios, arcanjos e bruxos, cruzamos o túnel da morte, 
morremos e renascemos.

Por tudo isso, o universo que nós — não eu, mas nós — criamos não pode 
nem vai terminar por aqui. Este tomo encerra, definitivamente, o arco de histó-
rias que engloba A Batalha do Apocalipse, Herdeiros de Atlântida, Anjos da Morte e, 
claro, este último volume, Paraíso Perdido, mas nada impede que haja mais pro-
jetos nessa linha. Já estamos preparando uma enciclopédia visual, a ser lançada 
em 2016, e quem sabe outros romances possam surgir, num futuro próximo ou 
distante.

No momento em que você estiver lendo este texto, eu devo estar longe, mui-
to longe, desligado, ou, como se diz atualmente, offline. Após dois anos sem fé-
rias, quero tirar alguns dias para descansar e recuperar a sanidade perdida, mas 
em breve estarei de volta e espero revê-los nos eventos, nas sessões de autógrafos 
e pela internet. 

Este é o último parágrafo que redijo para esta trilogia — ou melhor, para esta 
tetralogia —, e já me sinto um pouco nostálgico. Olho através da janela. É uma 
quinta-feira chuvosa. Nuvens cinzentas encobrem o céu, mas há um facho de luz 
entre elas. O curioso é que é sempre assim. Sempre termina. E sempre recomeça.

Eduardo Spohr, outono de 2015
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AS SETE CASTAS ANGÉLICAS

	 Querubins	 Anjos guerreiros. Seus poderes são baseados em força, percepção, 

furtividade e rapidez.

	 Serafins	 Nobres, políticos e burocratas. Mestres na persuasão e na mani-

pulação da mente.

	 Elohins	 Vivem no plano físico, geralmente disfarçados de seres humanos. 

Hábeis em se adaptar a etnias e grupos sociais. 

	 Ofanins	 Anjos da guarda. Seres bondosos, que vagam no plano astral aju-

dando os seres humanos. Carismáticos, são capazes de controlar 

emoções.

	Hashmalins	 Torturadores, anjos da punição. Controlam os espíritos e as trevas. 

	 Ishins	 Celestes responsáveis por governar as forças elementais: fogo, ter

ra, água e ar.

	 Malakins	 Sua missão é estudar o universo e a humanidade. Reclusos, podem 

moldar o tempo e o espaço.
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OS SETE CÉUS

	Primeiro Céu	 Tártaro. Lar dos ishins, abriga os quatro reinos elementais. É a 

camada mais próxima da terra.

	Segundo Céu	 Gehenna. O purgatório. Uma dimensão de escuridão e torturas, 

destinada a deter prisioneiros e almas em penitência. 

	Terceiro Céu	 Éden Celestial. Destino da alma dos justos após a morte.

	 Quarto Céu	 Acheron. Camada intermediária. Contém as fortalezas angélicas 

e os campos de guerra.

	 Quinto Céu	 Celestia. Aqui ficam o Palácio Celestial, as cidades aladas e as ca-

tedrais celestes. Era o ponto de reunião dos arcanjos antes da guer-

ra civil.

	 Sexto Céu	 Raqui’a. Região controlada pelos malakins. Usada como retiro e 

pavilhão de estudos.

	 Sétimo Céu	 Tsafon. Onde Yahweh descansa.
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OS ARCANJOS
(em ordem hierárquica)

	Miguel	 O Príncipe dos Anjos. O maior de todos os arcanjos, venceu os exérci-

tos de Lúcifer e os expulsou para o Sheol.

	Lúcifer	 A Estrela da Manhã, chamado também de Filho do Alvorecer, Porta-

dor da Luz ou Arcanjo Sombrio. Rebelou-se contra Miguel e hoje tem 

o próprio domínio nas profundezas do inferno.

	 Rafael	 A Cura de Deus ou o Quinto Arcanjo. O mais bondoso e indulgente 

dos primicérios. Desapareceu misteriosamente nos dias que se segui-

ram ao dilúvio.

	Gabriel	 O Mestre do Fogo, Mensageiro, Anjo da Revelação ou Força de Deus. 

Costumava ser enviado à Haled para cumprir missões ordenadas pe-

los demais arcanjos. Revoltou-se contra o irmão Miguel, dando início 

à guerra civil.

	 Uziel	 O Marechal Dourado. O mais novo dos cinco arcanjos, patrono da cas-

ta dos querubins. 
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PERSONAGENS 

	 Ablon	 O Primeiro General, anteriormente chamado de Vingador. O 

maior soldado do arcanjo Miguel. Posteriormente se rebelou, 

tornando-se o líder dos anjos renegados.

	 Adão	 O primeiro homem. Até onde se sabe, foi o primeiro ser hu-

mano a se esclarecer.

	 Amael	 O Senhor dos Vulcões. É um zanathus, um demônio do fogo, 

tendo sido um dos responsáveis pelo dilúvio, ao derreter as 

calotas polares. 

	 Andvari	 Antigo rei dos anões, nas terras nórdicas. Pai de Dáinn, foi 

quem forjou o Anel dos Nibelungos. 

	 Balder	 Para os nórdicos, deus da justiça e da sabedoria, filho de Odin 

e Frigga. 

	 Bláinn	 Na mitologia nórdica, o ancestral de todos os anões.

	 Blóðughófi	 Égua avermelhada que viria a ser tomada como montaria por 

Kaira, após a batalha no Hades.

	 Brokkr	 Idoso general dos anões. 

	 Brunhildr	 Alcunhada de Estrondo de Guerra, é uma das quatro capitãs 

valquírias, filha de Odin.

	 Cerberus	 Servo de Metatron, porta-voz e guardião do Hades.
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	 Dáinn	 Rei dos anões das terras nórdicas, portador do Anel dos Ni-

belungos.

	 Denyel	 Um dos querubins exilados, que durante o século XX inte-

grou o esquadrão dos anjos da morte.

	 Egill 	 Poeta nórdico, o menestrel dos deuses. 

	 Eric Tate	 Identidade “mortal” usada por Denyel de 1973 a 1989.

	 Ério	 Um dos tripulantes a bordo do Kelos, embarcação coríntia, 

no período anterior ao dilúvio.

	 Eva	 A segunda mulher de Adão, oferecida a ele por Metatron após 

Lilith ser expulsa do Jardim do Éden.

	 Fafnir	 Dragão do fogo, pai de Níðhöggr, morto pelo herói Siegfried 

nos tempos mitológicos.

	 Falhófnir	 Corcel de pelagem bege e patas grossas tomado como mon-

taria por Urakin, após a batalha no Hades.

	 Feng	 Um dos três guardiões da ponte sobre o rio Lon, nas mon-

tanhas Tay-Pin.

	 Fenris	 O maior, mais feroz e mais antigo lobo das terras nórdicas. 

Vive no reino gelado de Niflheimr.

	 Fjalar	 Príncipe dos anões, filho de Dáinn e neto de Andvari.

	 Freya	 Deusa nórdica da sexualidade, da fertilidade e da vida.

	 Frigga	 Deusa-mãe dos aesires, esposa de Odin, mãe de Thor, Balder, 

Tyr e das quatro capitãs valquírias.

	 Gísl	 Cavalo negro de Denyel.

	 Glær	 Égua de Hildr.

	 Godi	 Bisneto do lobo Fenris, era um dos responsáveis por guardar 

a fortaleza de Iðavöllr.

	 Grani	 Alazão filho do mítico Sleipnir, o cavalo de Odin.

	 Gren	 Um ogro.

	 Grimhildr	 Chamada de Rainha Azul, é uma ninfa que assumiu o con-

trole da torre de Vídbláin, após os elfos de Álfheim regres-

sarem à Arcádia.
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	 Gunnar	 Clérigo dinamarquês que ofereceu a jovem Siegnet a Odin.

	 Gunther	 Hoje um dos einherjar, foi um chefe bárbaro na região da 

Borgonha entre os anos 436 e 407 a.C.

	 Hagen	 Um dos einherjar. 

	 Hash’tir	 Nascido na ilha de Thule, pertencente à casa Bh’lon, gover-

nava a Hiperbórea a serviço dos Magos Brancos, uma con-

fraria existente antes do dilúvio.

	 Hefesto	 Deus olímpico da tecnologia, dos ferreiros, artesãos, escul-

tores, dos metais, da metalurgia, do fogo e dos vulcões. Fi-

lho de Zeus, é manco e corcunda.

	 Heimdall	 Conhecido pela alcunha de Observador, é o deus nórdico 

que tem o poder de abrir a Ponte Bifrost, em Asgard.

	 Hela	 Deusa nórdica da morte e dos mortos-vivos. Vive nas ter-

ras de Helheim, o domínio mais distante sob os galhos da 

Yggdrasil.

	 Herja	 Fogo de Odin, era uma das quatro valquírias originais, filhas 

de Odin. Foi morta pelo gigante Thrymr. 

	 Hermes	 Deus dos ladrões, é um dos olimpianos. Chamado também 

de Mercúrio.

	 Hildr	 Grito de Batalha. Capitã das valquírias, em Asgard.

	 Ikol	 Troll a serviço do gigante Thrymr, na fortaleza de Iðavöllr.

	 Inanna	 Cria de Lúcifer e Lilith, é uma das lilins. Posteriormente, uma 

baronesa do inferno. Alcunhada de Filha das Trevas.

	 Ishtar	 A Fúria Dourada. Querubim comandante da Legião das Es-

padas, subordinada a Ablon.

	 Ismael	 O Executor. Aliado de Kaira e Urakin. Foi um dos poucos 

hashmalins que abraçaram a facção rebelde.

	 Jörmungandr	 Na mitologia nórdica, uma serpente gigantesca, mãe de to-

dos os dragões.

	 Kaira	 Centelha Divina. Capitã dos exércitos revolucionários de 

Gabriel, é uma ishim da província do fogo.
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	 Kali	 Serafim pertencente à estirpe dos suryas. Reconhecida pelos 

homens antigos como a deusa da morte e dos sacrifícios hu-

manos. 

	 Kha	 O Sol. O sentinela que mantém controle sobre o território 

antediluviano de Sakha.

	Kothar-wa-Khasis	 Um dos ex-Buscadores de Enoque, tornou-se um arquimago 

renegado.

	 Kumada	 Um dos três guardiões da ponte sobre o rio Lon, nas mon-

tanhas Tay-Pin.

	 Lao	 Um dos três guardiões da ponte sobre o rio Lon, nas mon-

tanhas Tay-Pin.

	 Levih	 O Amigo dos Homens. Ofanim partidário das forças rebeldes.

	 Loki	 O deus da trapaça na mitologia nórdica.

	 Metatron	 O Primeiro Anjo, chamado ainda de Rei dos Homens sobre 

a Terra ou Anjo Supremo. Ex-líder dos sentinelas, foi preso 

por se rebelar contra os arcanjos.

	 Minos	 O mais importante dos reis de Creta na era mítica. Desafiou 

seu pai, Zeus, e acabou preso no Hades com seu exército de 

mirmidões. 

	 Molloch	 Hashmalim responsável pelo Cárcere do Medo, a maior pri

são do Segundo Céu. Posteriormente viria a se tornar um dos 

nove duques do inferno.

	 Muzhda	 O Colosso de Ferro. Um dos chamados Três Pilares de Me-

tatron, mantinha controle sobre uma aldeia nas montanhas 

Tay-Pin, antes do dilúvio. 

	 Myst	 Tempestade da Vitória, a mais nova das filhas de Odin e uma 

das quatro capitãs valquírias. 

	 Nathanael	 O Mais Puro. Um ofanim, braço direito do arcanjo Rafael e 

depois mensageiro do arcanjo Gabriel.

	 N’glalek	 Um dos netos de Tehom.

	 Níðhöggr	 Filho de Fafnir e neto da serpente Jörmungandr, é um dos 

dragões do fogo.
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	 Nyr	 Bisneto do lobo Fenris, era um dos animais responsáveis por 

guardar a fortaleza de Iðavöllr.

	 Oberon	 Rei dos elfos sobre o trono de Ynys Wydryn, no plano etéreo. 

	 Odin	 Chefe dos deuses nórdicos da guerra, os aesires.

	 Orcus	 Um dos barões do inferno.

	 Orion	 O Rei Ungido de Atlântida, chamado ainda de Senhor dos 

Mares ou Estrela de Prata. Elohim que posteriormente viria 

a cair com Lúcifer, tornando-se um demônio da casta dos 

satanis. 

	 Parcos	 O mais velho dos tripulantes a bordo do Kelos, embarcação 

coríntia, no período anterior ao dilúvio. 

	 Rachel Arsen	 Menina antes aprisionada no avatar de Kaira. Foi libertada 

durante a batalha em Athea, relatada em Filhos do Éden: Her-

deiros de Atlântida.

	 Radamanthys	 Irmão de Minos. Reconhecido como o maior guerreiro hu-

mano que já existiu.

	 Samael	 Anteriormente um serafim subordinado a Lúcifer, viria a se 

tornar um demônio. Famoso por se travestir de serpente e 

oferecer a maçã à jovem Eva, sendo por isso chamado de Ser-

pente do Éden, Satã ou Satanás. 

	 Samyaza	 A Senhora dos Portais. Uma sentinela infiltrada na casta dos 

elohins a mando de Metatron.

	 Shekhinah	 A Presença de Deus. O maior dos elohins enviados à terra 

pelo arcanjo Miguel para assumir os postos deixados pelos 

sentinelas entre as sociedades humanas. 

	 Siegfried	 Herói nórdico responsável por matar o dragão Fafnir. Filho 

de Odin com a jovem mortal Siegnet.

	 Siegnet	 Mãe de Siegfried, foi uma das amantes humanas de Odin. 

	 Sif	 Cabelos de Trigo, esposa do deus Thor e rainha dos aesires.

	 Sirith	 Demônio raptor. Foi derrotado por Denyel e Urakin na ba-

talha de Athea e caiu (ferido, mas ainda vivo) nas águas dou-

radas do rio Oceanus. 
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	 Sköll	 Lobo negro, filho do poderoso Fenris. 

	 Skuld	 Bisneto do lobo Fenris, era um dos animais responsáveis por 

guardar a fortaleza de Iðavöllr.

	 Sleipnir	 Cavalo sagrado de Odin.

	 Soma	 Um dos principais almirantes de Orion, é um atlante, coman

dante do navio Baghti.

	 Sophia	 Uma das supostas elohins residentes na terra, teoricamente 

não relacionada aos interesses da teia.

	 Surtr	 Chefe dos gigantes do fogo, filho do falecido Ymir.

	 Svadilfari	 Pai de Sleipnir. Garanhão cinza-escuro que ajudou a cons-

truir os muros do Valhala.

	 Tamuz	 Um dos capitães do arquimago Kothar, no zigurate de Barak-

-Maru.

	 Teth	 O Terceiro dos Sete. Um dos malakins que anteriormente 

controlavam os anjos da morte. 

	 Thera	 General atlante nomeado guardião de Egnias, a Segunda Ci-

dade.

	 Thor	 Para os nórdicos, o Deus do Trovão, filho de Odin.

	 Thrymr	 Chefe dos gigantes do gelo, rei dos gigantes e filho do fale-

cido Ymir.

	 Titânia	 Rainha dos elfos sobre o trono de Ynys Wydryn, no plano 

etéreo.

	 Tyr	 Deus nórdico da justiça, primogênito de Odin e irmão de 

Thor.

	 Ullr	 Deus nórdico da caça.

	 Urakin	 O Punho de Deus. Um guerreiro obstinado e forte, parceiro 

de missão de Kaira e Ismael.

	 Uzza	 O Invencível, general querubim da estirpe dos shedus. 

	 Yaga	 Hashmalim sob as ordens de Andril. Foi a “intercessora” de 

Denyel entre os anos 50 e 70.
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	 Ymir	 O ancestral de todos os gigantes nórdicos. Pai de Thrymr e 

Surtr. Morto por Odin.

	 Yrsa	 Égua de batalha pertencente a Sif, a rainha dos aesires.

	 Zeus	 Chamado de Deus dos Deuses, é o líder do panteão olímpico.

	 Þrúðgelmir	 Gigante das colinas. O verdadeiro pai do deus Loki. 
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O MANUSCRITO SAGRADO  
DOS MALAKINS

No princípio não havia nada, apenas o caos, e quem o governava era Tehom, 
a suprema força da escuridão e das trevas. O espírito de Deus, Yahweh, pai-

rava então sobre a face do abismo, reunindo em si tudo o que era justo, o que 

era bom, o que era certo e luminoso.

Naqueles dias, anteriores mesmo ao contínuo do tempo, claridade e negru-

me se enfrentaram nos obscuros cantos das fossas primevas. Tehom tinha a seu 

lado uma miríade de seres disformes, dentre os quais Behemot era o mais eleva-

do. Yahweh concebeu a seu modo os cinco arcanjos, e eram eles Miguel, o Prínci

pe dos Anjos, Gabriel, o Mestre do Fogo, Rafael, a Cura de Deus, Uziel, o Marechal 

Dourado, e Lúcifer, a Estrela da Manhã. Munidos de espadas brilhantes, esses ala-

dos combateram à espreita do pai e, após incontáveis duelos, baniram seus opo-

nentes do universo comum. 

E houve, enfim, um primeiro dia.

No amanhecer do segundo dia, Deus fez a luz e, ao entardecer, esculpiu um 

sem-número de entes divinos, os anjos, para ajudá-lo na feitura do espaço. O pri-

meiro anjo foi Metatron. Forjado no núcleo escaldante da grande explosão, ele 

serviu de molde para os celestiais que nasceriam a seguir. Inspirado em Metatron, 

Yahweh organizou os celestes em sete castas, cada qual dotada de poderes mís-

ticos e de uma natureza específica, diretamente associados a suas tarefas na cria-

ção. Surgiram assim anjos guerreiros, burocratas, juízes, anjos da guarda e toda 

sorte de entidades servindo sob as ordens do céu.

No terceiro dia, Deus e seus sectários deram forma às estrelas, às constelações 

e nebulosas, e no quarto dia aos planetas, estéreis e cinzentos, até que o universo 
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pariu seu maior santuário: um astro repleto de cor e de vida batizado, nos pri-

mórdios, de Éden. O Éden, ou Terra, era um mundo diferente dos outros, onde 

todas as coisas estavam ligadas, cada rio, cada floresta, cada sopro do vento, cada 

gota no oceano, como uma teia que a todos cercava e unia. Brotaram da água 

seres os mais diversos, anfíbios e peixes, moluscos e répteis, e houve, com isso, 

um quinto dia.

No sexto dia, a seleção natural refinou as espécies, tornando-as espertas e 

inteligentes. Uma delas se espalhou pelo globo, dando origem ao homem, con-

siderado por Deus seu trabalho mais primoroso. Cansado e ao mesmo tempo fas-

cinado, Yahweh presenteou os seres humanos com uma fagulha de sua essência 

imortal — a alma — e ordenou aos alados que se curvassem a eles, lhes servis-

sem e os adorassem. Então, antes de partir para o eterno descanso, entregou aos 

arcanjos a regência do céu e designou um coro para governar sobre a terra, com 

o encargo de orientar os mortais, sem, contudo, interferir em suas ações. Como 

autênticos defensores da humanidade, esses observadores solenes foram chama-

dos de sentinelas, e seu líder, Metatron, nomeado Rei dos Homens sobre a Terra.

Sem a tutela de Deus, porém, a paz não se sustentaria por muito tempo. No 

raiar do sétimo dia, um dos arcanjos, Lúcifer, recusou-se a venerar os terrenos, 

sendo ele uma criatura de luz, um dos herdeiros diretos do cosmo. Secretamen-

te, Lúcifer manipulou seu irmão Miguel, que planejou um genocídio, mas para 

que a catástrofe — para que qualquer catástrofe — tivesse efeito seria preciso, an-

tes, desafiar os sentinelas, responsáveis por salvaguardar o planeta. 

Lúcifer empregou várias artimanhas para que Metatron perdesse a fé, e, quan-

do todas elas falharam, o arcanjo Gabriel em pessoa foi mandado ao plano físi-

co com a incumbência de convencer o Rei dos Homens a retornar às alturas, mas 

este se negou, afinal sua missão fora outorgada por Deus. No curso desses pri-

meiros séculos, Metatron e seus anjos sucumbiram aos desejos carnais, cultivan-

do esposos e esposas, gerando filhos e filhas, e jamais rejeitariam seus lares nem 

permitiriam que alguém os tomasse.

Ao repudiar a hecatombe, os sentinelas foram caçados, o que os obrigou a 

se esconder e a fugir. Muitos acabaram mortos, até Metatron ser finalmente pre-

so e arrastado à detenção no Segundo Céu, a Gehenna. Seus postos nas socieda-

des primitivas foram ocupados pelos elohins, agentes leais ao príncipe Miguel, 

e a seguir vieram os cataclismos, a grande erupção dos vulcões, os terremotos e 

alfim o dilúvio, que reduziu ainda mais o seu número.

 Depois disso, não só o reino físico, mas também o paraíso se transformaram. 

Os arcanjos eram como os cinco dedos de uma mão, e Metatron, seu antagonista, 

era o punho que os mantinha coesos. Com o Rei dos Homens capturado e sua 

revolta esmagada, a união dos primogênitos ruiu. Primeiro foi Lúcifer, que por 
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inveja e ganância se opôs aos irmãos e acabou atirado ao inferno. Séculos mais 

tarde, Gabriel, exausto de tanto sangue e matança, rebelar-se-ia contra o tirâni-

co Miguel, dando início à guerra civil que hoje se alastra pelas sete camadas ce-

lestes. Incapaz de aceitar os parentes brigando, Rafael, a Cura de Deus, preferiu 

abandonar a família e se isolar em alguma dimensão paralela. 

De modo que não fosse visto — ou tratado — como mártir, Metatron foi pou-

pado da execução e esquecido no cárcere por anos, para de lá escapar, agora que 

o Apocalipse se anuncia. Dos calabouços da Gehenna surgiu o boato de que, en-

louquecido, ele traçou um plano em silêncio, descobrindo um jeito de retomar 

seu santuário perdido, tornando-se não apenas o salvador da raça humana, mas 

o único e soberano deus sobre o mundo.

Antes da grande batalha do Armagedon, antes que o sétimo dia encontre seu 

fim, os antigos aliados, Miguel e Gabriel, atuais adversários, deparam-se com uma 

nova e perigosa ameaça — uma que já consideravam vencida: a eterna luta en-

tre o sagrado e o profano, entre os arcanjos e os sentinelas, que novamente, e 

pela última vez, se baterão pelo domínio da terra, agora e para sempre.
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JÖTUNHEIMR

1

O PARAÍSO TERRESTRE

Jardim do Éden, nos primórdios da humanidade

E ra uma vez, na aurora dos tempos, um reino de maravilhas incalculáveis, 
repleto de árvores frutíferas e animais graciosos, onde o solo era fértil e os 

lagos, puros e cristalinos. Nesse lugar, em meio às grutas e cachoeiras, Adão, o 

primeiro homem, vivia feliz com sua esposa, Eva, sob a proteção direta do pai, 

a quem chamavam “Senhor”. O Jardim do Éden era um oásis de inesgotáveis re-

cursos, situado na confluência dos rios Tigre e Eufrates, a sudeste da Mesopotâmia. 

Quem de suas fontes bebia se tornava imortal, e fora nessas condições que Adão 

por séculos habitara tais matas, sem conhecer a dor e o medo, o sofrimento e a 

morte.

O jardim tinha sete portões e quatro rios, que o cortavam de leste a oeste e 

de norte a sul, irrigando os campos de forma abundante, atenuando o calor, se-

meando flores de beleza ancestral, germinando bosques muito verdes e copiosos. 

Dentro desse refúgio, os dias seguiam uma nobre rotina, e, enquanto Eva cole-

tava raízes, o primeiro homem caçava.

Certa tarde, Adão notou uma gazela que saltitava e deu a volta numa gigantes

ca figueira. Ergueu o corpo, afastou o cabelo, esperou o momento propício e ati-

rou sua lança. O animal caiu às margens de um riacho, o pescoço sangrando, os 

olhos embaçados. O ferimento era grave, então ele correu sobre a relva, agarrou 

uma pedra e se preparou para deslanchar o golpe de misericórdia, quando perce

beu que acertara uma fêmea, o ventre dilatado, as mamas duras, cheias de leite.
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Deteve-se. O braço tremeu e ele sentiu uma angústia profunda, pensando nas 
crias que nunca nasceriam, que não gozariam o contato com a mãe. Sendo assim, 
o consternado Adão se ajoelhou e chorou, desejando que nunca tivesse partido 
naquela aventura, e foi então que um ser se materializou a seu lado. A figura, 
inicialmente translúcida, aos poucos se condensou numa entidade física, muito 
parecida com um homem comum, de meia-idade, a barba crespa, a calvície for-
mando entradas na testa, o corpo robusto, os pelos grossos. Das costas nascia um 
par de asas cor de areia, e sua expressão era ora terna, ora severa, como de fato 
deveria ser a atitude de um pai.

— Por que chora, Adão? — trovejou o Senhor, as asas se espichando, os pés 
descalços roçando na grama.

— Oh, pai. Fui cego e estúpido. Não enxerguei que esta presa gestava e ago-
ra a condenei, assim como a toda a sua linhagem. Como posso privar qualquer 
um, seja homem, planta ou animal, de experimentar as riquezas do Éden?

— Não se entristeça — tranquilizou-o o ente barbudo. — Pois saiba, meu dis-
cípulo, que fui eu quem o confundi.

— Como? — O rapaz se levantou. Enxugou as lágrimas com o dorso da mão, 
engoliu a saliva em excesso. — Por quê? 

— Estou sempre a testá-los. É essa a minha função — disse. — Ofusquei sua 
vista de propósito, para observar o que faria a seguir e como agiria em face do 
dilema. Mesmo faminto, você se recusou a esmagar o pobre animal. Por quê?

— Porque o que fiz foi errado — respondeu Adão. — Minha alma me diz que 
é errado.

— Sua alma lhe serve a contento — a voz do pai se encrespou. — Portanto, 
escute-me agora. Bem e mal não são simplesmente pontos de vista, mas existem 
perante o universo. Certo e errado são leis ecumênicas, forças superiores a você, 
superiores a mim, inclusive, e que devem ser respeitadas. — Dito isso, o Senhor 
se aproximou do bicho e como por mágica o ferimento sarou, todo o sangue se 
esvaiu, até que a gazela voltou a andar. — Eis mais uma de minhas diretrizes, mais 
um de meus mandamentos. Não se esqueça dele. Zele para que a terra perpetue 
seus frutos, preserve as sementes comestíveis e nunca, jamais tire a vida de uma 
fêmea em gestação. Essas regras são minhas e, como meu herdeiro, serão suas 
também. 

Como um aluno obediente, o homem concordou, alegre por testemunhar a 
façanha. Naquele dia, Adão guardou a lança, retornou à sua cabana e deitou-se 
com Eva. Os dois comeram juntos, degustando raízes, e contemplaram o poente.

À sombra da mesma figueira, o Senhor observou Adão se afastando. No inte
rior daquele santuário, onde tudo era inocente e sagrado, o tecido da realidade, 
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a cortina mística que separa os planos físico e espiritual, afinara-se a tal ponto 

que nem os anjos, criaturas de substância puramente celeste, encontravam pro-

blemas para se manifestar em suas formas verdadeiras, conjurando suas armas, 

armaduras e asas. Sabendo disso, um serafim que pela região flutuava avistou o 

matagal, desceu em rasante, trespassou um dos sete portões e se apresentou ao 

anfitrião, logo na entrada.

O nome desse serafim era Samael, conhecido por ser o imediato de Lúcifer, 

então um dos cinco regentes do cosmo. Insidioso como seu mestre, Samael se 

mostrou, no jardim, conforme era avistado no céu: seu corpo surgiu delgado e 

moreno, untado por algum tipo de óleo balsâmico. Os cabelos pretos estavam 

penteados para trás e exalavam um perfume agridoce. O nariz era agudo, os olhos, 

castanhos, e o rosto terminava em um cavanhaque pontudo. De tronco nu, tra-

java uma saia comprida, bordada com fios de ouro, e as asas, esguias e delicadas, 

pareciam cobertas pelo mesmo metal, formando um conjunto reluzente, meio 

claro, meio bronzeado.

— Salve, Metatron — ele começou, num tom diplomático que soava posti-

ço. — Salve, Primeiro Anjo, Rei dos Homens sobre a Terra, líder e comandante 

dos sentinelas. Estaria eu perturbando o trabalho de sua majestade suprema?

Metatron retribuiu o olhar, circunspecto. Nutria respeito pelos arcanjos em ge

ral, sobretudo pelo príncipe deles, Miguel, mas nunca confiara realmente em Lú

cifer, a quem considerava o mais ardiloso dos primogênitos, e Samael tinha a 

mesma personalidade de seu amo, o que o tornava assaz perigoso.

— Salve, Samael. Que assuntos o trazem ao Éden?

— É uma beleza o que diante de mim se revela. Um oásis nos confins do ho-

rizonte deserto — ele se desviou da pergunta, fitando a copa das árvores. — O 

primeiro casal o idolatra como a um deus; eles o enxergam como o único e ver-

dadeiro senhor do universo — provocou Samael, sempre educado, fazendo pa-

recer um elogio. — É fabuloso o seu ministério, ó Rei dos Homens, uma alegria 

para os entes divinos. Yahweh ficaria encantado.

Farto da ladainha, Metatron deu um passo à frente e desafiou o forasteiro. 

Os dois eram a imagem do céu e da terra. De um lado pairava o sentinela, rústi-

co na aparência, a barba crespa, o tronco forte, os cabelos desgrenhados, as mãos 

calejadas. De outro, confrontava-o o serafim de penas douradas, a silhueta lon-

gilínea, as costas eretas, as unhas polidas, os dedos magros.

— Por que não me diz — insistiu Metatron, e as palavras ficaram mais duras 

— que assuntos o trazem ao Éden?

— Oh, não queria ofender. — O visitante recuou uns dois metros e abriu os 

braços em sinal de humildade. — Sou um amigo e venho com a intenção de aju-

dar. — Tornou a olhar para cima, para a lua que nascia ao leste. — Fiquei pen-
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sando há quanto tempo o poderoso monarca está aqui concentrado. Centenas, 

milhares de anos? Pois saiba que, lá fora, a civilização ganha força. Por todas as 

quinas da terra surgem novas culturas, novas sociedades que se multiplicam e 

prosperam. 

— Eu sei. — Metatron franziu o sobrolho. — Não pense que estou alheio ao 

que transcorre no mundo.

— Ah, mas de uma coisa sua graça não sabe. — Samael enrijeceu o indica-

dor. — Nem todos os sentinelas realizaram proezas tão belas. Para além destes 

muros, tribos estão em guerra, clãs e aldeias entraram em confronto. Em vários 

pontos do Éden, começaram pilhagens, batalhas e carnificinas, incitando senti-

mentos maléficos no coração dos terrestres.

— Sei disso também. Eis o motivo pelo qual ainda mantenho meus filhos 

enclausurados, longe da corrupção que por todos os lados se prolifera. 

— Mas até quando? — exclamou o anjo dourado. — Sim, meu companhei-

ro alado, um alerta é o que vim hoje fazer. Por maior que seja o esforço, não há 

como preservar o casal. Logo eles vão querer sair, vão desejar a liberdade.

— Não há liberdade maior do que a vida no interior destas cercas. — O Rei 

dos Homens encerrou o assunto declarando sua fé nos comparsas: — Em breve, 

os demais sentinelas completarão suas demandas, e teremos paz novamente. — 

E acrescentou, como se pudesse ler o serafim por inteiro, como se enxergasse suas 

reais intenções: — Contanto, claro, que ninguém os estorve, que ninguém os atra-

palhe. Quem assim o tentar será considerado meu inimigo.

— Rogo para que se cumpra tal prognóstico, ó generoso senhor do canteiro. 

— Samael ofereceu um largo sorriso, cheio de dentes. — Que reine a paz no fi-

nal. — Tomou distância e expandiu as asas. — Salve, Metatron. Salve, Yahweh.

Encerrado o debate, Samael se desmaterializou e na condição de espírito atra-

vessou os portões. Metatron ficou a meditar sobre o que ele pretendia, sobre o 

que Lúcifer pretendia. E a partir daquele momento, só por precaução, trancou as 

sete portas, determinando que, à exceção dele, nenhum alado poderia adentrar 

o jardim. Se um anjo cruzasse as fronteiras, ele saberia. 

Com certeza saberia.
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2

BRINCANDO COM FOGO

Margem leste do rio Oceanus, tempo presente	

F rio. Foi a primeira coisa que Kaira sentiu, logo que retomou a consciên­
cia. O cérebro acendeu lentamente, mas os músculos continuavam rígidos, 

e os olhos pesavam como alçapões de concreto. 

Frio.

Cega, indefesa, sem saber onde estava, ela procurou conjurar seus poderes, 

juntou energia para aquecer o corpo.

Nada.

Só o frio.

Frio.

Kaira, Centelha Divina, era uma arconte, uma capitã a serviço do céu. Era 

também uma ishim, a casta de anjos que controla as forças da natureza, e seu 

elemento era o fogo. Não muito tempo atrás, ela fora enviada ao plano físico — 

à Haled — com a incumbência de destruir Metatron, um antigo inimigo do pa-

raíso, que escapara recentemente do cárcere. Mas, antes de dar início à jornada, 

Kaira resolvera por conta própria resgatar Denyel, um de seus aliados, que desa-

parecera fazia alguns meses, sendo tragado por um portal e se perdendo nas águas 

do rio Oceanus, uma das estradas místicas que, ao lado do rio Styx, contornam 

o espaço e as dimensões paralelas.

Uma vez no Oceanus, Denyel poderia ser transportado a qualquer parte do 

cosmo, então ela recrutou uma equipe com o objetivo de localizá-lo — para só 
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depois, com o time reunido, principiar a caçada a Metatron. Na companhia de 

Urakin, um anjo guerreiro, e de Ismael, um dos regentes do purgatório, ela seguiu 

pistas por todo o planeta, deixadas pelos extintos povos atlantes, até encontrar 

a cidade perdida de Egnias e uma nova passagem aos confins do universo.

O percurso, entretanto, revelar-se-ia tempestuoso. O Oceanus é conhecido 

por inibir os poderes angélicos, e talvez isso os tenha feito dormir. O maior te-

mor de Kaira, agora, era ter sido capturada por seus oponentes. O paraíso vivia, 

ao anoitecer do sétimo dia, uma sangrenta guerra entre as forças legalistas do ar-

canjo Miguel e as tropas revolucionárias de seu irmão Gabriel, e ela pertencia à 

segunda facção, uma unidade de alados que se insurgira contra a tirania, contra 

a política celeste de exterminar os terrenos.

O corpo foi esquentando e aos poucos ela conseguiu se mover. Engasgou-se. 

Tossiu. Ofegou. Depois, fez silêncio.

Completo silêncio.

Escutou murmúrios, grunhidos, sentiu uma vibração a seus pés. Um tremor. 

Uma, duas, três pegadas e a seguir alguma coisa a ergueu pela cinta. Trôpega, 

Kaira abriu os olhos, para enfim se deparar com um cenário sui generis.

O local era — ou parecia ser — um bosque, uma floresta temperada, envol-

ta por uma clara neblina de inverno. Os pinheiros tinham o tronco grosso, os 

galhos robustos, terminando em gotejantes pontas de gelo. O solo, as folhas e 

as pinhas estavam permeados por uma fina camada de neve, e ao olhar para cima 

ela avistou nuvens cinzentas, que encobriam o céu e os raios solares. O clima era 

gélido, e o nevoeiro, muito denso e concentrado, ocultava os detalhes da mata, 

contudo os poderes de Kaira lhe permitiam gerar fogo e calor, o que, indubita-

velmente, a salvara da hipotermia.

O ser que a apanhara era um monstro, ao que tudo indicava. Parecia-se (mui-

to vagamente) com um homem das cavernas, mas somava dois metros e meio 

de altura e tinha a face enrugada, marrom, com os globos oculares saltados, os 

dentes podres e os lábios encardidos. De pele áspera, cheia de verrugas e talhos, 

vestia-se de modo grosseiro, com trapos e remendos de couro. Na mão direita 

carregava um tacape, uma clava, perfeita para bater e esmagar.

— Ei, Gren — a criatura, idêntica aos ogros retratados nas lendas, nos mitos 

e nas sagas nórdicas, acenou para um segundo ser da mesma espécie, que apare-

ceu por trás de um roble. Sua voz era estranha, misto de guincho e rugido. — 

Olhe só, uma ninfa. Que fome eu fiquei de uma hora para outra.

Kaira podia agora se movimentar, mas estava presa. O ogro a apertava com 

os dedos, manuseando-a com água na boca. 

— Ninfa? — O gigante na retaguarda deu um arroto, coçou a barriga. — Mas 

as ninfas não se foram com os elfos?
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— Oh, os elfos. — O captor a cheirou, as narinas circuladas de musgo. — En-

tão é uma valquíria, decerto.

— Uma valquíria sem armadura? Nunca vi. 

— Nem eu. Tanto melhor, é mais fácil de despelar — disse o primeiro e al-

çou a Centelha nos ombros. Kaira esperneou, esforçou-se para se libertar, mas o 

gigante era forte. Conjurou então sua aura, sentiu um formigamento na espinha, 

até que a própria pele enrubesceu, esquentou feito uma chapa de ferro. O mons-

tro que a conduzia tomou um susto e imediatamente a soltou, espanando o dor-

so com as palmas abertas, sacudindo as costas para se refrescar. Destra, ela caiu 

com os pés firmes na neve. — Sua maldita! — berrou o facínora. — Queimou a 

minha mão.

— É o que acontece com quem brinca com fogo. — Ela afastou os longos ca-

belos ruivos, encarou-os com seus olhos verdes e deu um passo atrás, em posição 

defensiva. Incendiou os punhos até que eles ficassem iguais a duas tochas bri-

lhantes, as flamas rubras desprendendo fumaça. — Onde estou? Quem são vocês 

e que lugar é este?

— Pirotecnia? — O monstro a ignorou. — Viu, Gren? Eu disse que ela era uma 

fada.

— Oh, Deus. — Kaira desviou o rosto para se livrar do mau hálito. — O que 

você andou comendo?

— Mocinhas como você — respondeu um dos ogros e brandiu a clava para 

atacá-la. Já preparada, a arconte rolou à direita, ergueu-se e disparou uma bola 

de fogo. O golpe não saiu tão poderoso quanto ela esperava, mas acertou a cria-

tura na testa. Cega e com muita dor, a fera largou a arma e recuou. — Meus olhos 

— gritou. — Gren, ela me cegou, essa elfa. — Segurou-se numa árvore, usando-a 

como ponto de apoio. — Por Thrymr, estou cego. Estou cego, Gren.

O colega do monstro se espantou com a ferocidade excessiva. Kaira, que na 

mente deles nada mais era que uma fada perdida, revelara-se, afinal, uma opo-

nente voraz. Ela, por sua vez, embora estivesse agora em plenas condições de lu-

tar, seguia confusa, intrigada com esse novo ambiente. Que sorte de aberrações 

eram essas? Indivíduos famintos, estúpidos e deformados, que se comportavam, 

literalmente, como os gigantes dos contos de fadas. Por certo não eram demô-

nios, muito menos seres humanos. E, como ela não sentia as vibrações do teci-

do, estava claro que aquela não era uma floresta terrestre, tampouco uma zona 

astral ou etérea. Kaira se encontrava em uma dimensão paralela; a questão era 

saber que dimensão e quem a governava.

O ogro de rosto queimado se distanciou, mais desapontado que ferido, como 

um imenso bebê que corre para casa. O parceiro que ele chamava de Gren tomou 

as dores, deitou o bastão de lado, juntou os pulsos, trançou os dedos e golpeou 
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em semicírculo. Kaira deu uma cambalhota por baixo de suas pernas, escapan-
do da investida, quando a fera girou nos calcanhares e a encarou, possessa. Fo-
cado unicamente em estraçalhar a celeste, o ser não percebeu uma quarta figura 
que entrava em cena, uma sombra que chegou ao combate saltando — e que com 
um murro o atingiu no nariz. O repugnante Gren caiu de costas, a cara amassada, 
os dentes rachados, as gengivas sangrando.

De pé sobre um tronco, divisava-se outro anjo, da ordem dos querubins. Alto 
e musculoso, de cabelos raspados e cavanhaque castanho, fazia lembrar um pu-
gilista, um desses campeões dos pesos-pesados, capazes de matar com apenas um 
soco.

— Urakin? — Kaira se alegrou ao reconhecer o amigo. — Onde estava?
— Despertei faz dez minutos, vasculhei o bosque e persegui seu odor. — Os 

querubins são predadores, e quase todos possuem os sentidos bastante apurados, 
o que lhes permite seguir trilhas e rastros. Urakin, o Punho de Deus, como fora 
alcunhado no paraíso, trajava ainda suas roupas comuns: calças jeans surradas, 
camiseta branca e coturnos pretos. — E você?

— Mesma coisa — respondeu a celeste, sempre atenta aos ogros, que esta-
vam abatidos, mas não mortos. Gren permanecia no chão, gemendo, enquanto 
o outro desaparecera na névoa. — E Ismael? — ela se lembrou do terceiro inte-
grante do coro, agora que a briga esfriara. — Pode farejá-lo?

— Não. Ainda não consegui captar o cheiro dele — Urakin falou baixo para 
não atrair outras feras. — Estamos perto do Oceanus, isso eu já conferi. O rio 
atravessa um trecho da floresta, serpenteia por entre três carvalhos e depois se 
perde nas brumas.

Os dois cautelosamente se afastaram do ogro, olhando em todas as direções, 
calculando cada passo, sumindo na cerração.

— Precisamos encontrá-lo. E descobrir que lugar é este, o quanto antes.
— Qual sua hipótese?
— Ismael era o cérebro. — Kaira tornou a se recordar do amigo, um anjo im-

piedoso, calculista, porém justo e inteligente, totalmente devotado a ela. — De 
qualquer maneira, não sinto as oscilações do tecido, então só podemos estar em 
outra dimensão.

— Sim, mas em qual? 
— Talvez a Arcádia. O gigante me confundiu com uma ninfa. — Ela achou 

curioso porque os ishins, no passado, tiveram estreita ligação com o reino das 
fadas. — E a Arcádia é a pátria dos elfos.

Urakin não retrucou. Em vez disso, parou de andar e fez sinal com o indicador 
sobre os lábios para que ela não fizesse barulho. Kaira se calou e, quando pers-
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crutou o terreno de novo, teve a impressão de que as árvores tremiam. Mas não 

eram as árvores — eram mais ogros, que, antes ocultos, escondidos na mata, ago-

ra os cercavam pela frente e por trás. As feras tinham a carne escura, a pele vinca

da, os braços porosos, próprios para camuflagem, podendo emboscar suas presas. 

Súbito, Kaira e Urakin estavam rodeados não por dois, mas por oito monstros, 

armados com enormes tacapes, tão altos e fortes quanto as primeiras bestas que 

os haviam agredido.

— O que me diz? — Urakin estudou o bando que se achegava. — Como li-

damos com essas... monstruosidades?

— Do jeito clássico.

— Como? 

— Eu mostro. — E, com os braços pegando fogo, a celeste recomeçou a dis-

puta. Invocou um jato de chamas, que se alastrou sobre o peito do adversário 

mais próximo, incendiando seus trajes de couro. O gigante rasgou os farrapos e 

se abanou, mas não chegou a se ferir, então continuou trotando ao encontro de-

les. Urakin interferiu no duelo catando um fragmento de madeira e o arremes-

sando no ar. O estilhaço penetrou o coração do inimigo, perfurando-lhe o corpo 

e o matando na hora.

— O que houve? — o guerreiro voltou-se para a Centelha, sem entender por 

que suas chamas, outrora tão possantes, não surtiam o efeito padrão. — Tudo 

bem com você?

— Não sei. — Ela esfregou as palmas, o atrito gerando faíscas. — Não deve 

ser nada — supôs. — Espero que não seja nada.

À exceção do primeiro ogro, exterminado por Urakin, outros sete ainda lu-

tavam. Um monstro à sua esquerda o ameaçou com um chute, mas antes de des-

feri-lo uma lança trespassou-lhe as costelas. Cascos então foram ouvidos, e mais 

pontas foram jogadas.

Kaira se abaixou, instintivamente, enquanto um cavalo pulava sobre ela, e 

depois mais outro, e outros. Uns dez, quinze, ela contou. Sobre esses corcéis ca-

valgavam jovens mulheres, os cabelos trançados, principalmente louras e ruivas, 

mas havia morenas também. Envergavam couraças metálicas, forjadas sob me-

dida, com elevações para os seios. Usavam elmos que protegiam a cabeça, deixan

do a boca e o queixo à mostra. Suas armas variavam do arco à azagaia, do sabre 

ao machado, e algumas portavam tridente. No meio delas, destacava-se um luta

dor solitário, também protegido por uma armadura completa. Montava um ga-

ranhão de crina escura, e em vez do elmo usava um capacete todo fechado. Como 

arma trazia uma espada, uma que Kaira já conhecia, apenas não sabia de onde.

O cavaleiro se mostrava feroz em combate. Com sua lâmina, degolou dois 

gigantes de uma vez. Urakin nada fez, diante do risco de ser pisoteado, em meio 
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a trotes e empinadas. O regimento, porém, detinha absoluto controle da luta, e 

em três minutos os sete monstros jaziam no solo, o crânio despedaçado, os mem-

bros partidos, o busto perfurado por adagas ou flechas.

Uma mulher loura, de braceletes prateados, conduziu sua égua à presença dos 

anjos, mirando contra eles sua lança de caça. Não só ela, mas agora as demais 

guerreiras os afrontavam, furiosas, como se eles fossem inimigos, não visitantes.

— Celestes? — a amazona os recebeu de modo agressivo. — O que fazem 

aqui? Quem são vocês? O que pretendem em nossas terras?

— Eu lhe diria — Kaira respondeu com toda a calma. — Se soubesse que terras 

são estas. 

— Invasores — ela rosnou novamente. — Já não nos bastavam os gigantes? 

— Segurou mais firme o arpão. — Direi só uma vez. Este é o bosque real dos deu-

ses de Asgard. — E tornou a perguntar, quase gritando: — Quem são vocês? O 

que vieram fazer nestas plagas?

A desconfiança era justificada. Havia muito tempo, os anjos travaram uma 

guerra contra os deuses — as Guerras Etéreas, ocorridas vinte e cinco mil anos 

antes —, mas acabaram derrotados, sendo expulsos de muitas regiões do planeta, 

onde a autoridade desses ídolos permaneceu inabalada. Mesmo vitoriosos, era 

absolutamente natural que os espíritos antigos nutrissem, ainda, grande suspei-

ta contra os celestes e os considerassem, de certa forma, adversários ferrenhos.

— Sou Kaira... — ela começou a falar, mas fez uma pausa quando viu o ca-

pitão, o único homem da comitiva, caminhar até eles em atitude pacífica. Sua 

armadura era negra com detalhes de aço, suja e cheia de cortes, sugerindo que 

aquele era um indivíduo de ação, que gostava das incursões, da peleja e da guer-

ra. Parou na frente dela, deu um longo suspiro e removeu o capacete, revelando 

enfim seu semblante.

Urakin arregalou os olhos. O cavaleiro era Denyel em pessoa, exatamente o 

anjo que eles tanto desejavam encontrar. Os cabelos pretos não haviam mudado, 

mas a barba, essa sim, ele deixara crescer. Com menos de um metro e oitenta, 

Denyel não era exatamente o que se esperaria de um guerreiro nórdico, todavia 

sua expressão compensava, radiando uma aura ferina.

— Denyel? — Kaira estava sem palavras, então o abraçou. O capitão retribuiu 

o gesto, mas algo não se encaixava, era como se ele não estivesse completamen-

te à vontade, como se quisesse dizer alguma coisa. — O que... — ela titubeou. — 

O que aconteceu com você?

— Faísca? — ele a chamou pelo apelido. Na face, havia iguais doses de feli-

cidade e tristeza. — Por quê? Por que veio atrás de mim?
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3

O FRUTO PROIBIDO 

Mesopotâmia, em um passado remoto

A pós a visita de Samael, Metatron tomou a decisão de selar seus domí­
nios, estabelecendo que nenhum celeste, à exceção dele próprio, poderia 

cruzar os sete portões. Mas Samael era teimoso e pediu a seu amo, Lúcifer, que 

lhe ensinasse a arte da transmutação. Disfarçado então de serpente, ele se esguei-

rou por baixo das grades que cercavam o jardim e conseguiu penetrá-lo. Rastejou 

por dois dias através dos rincões até encontrar uma macieira robusta, carregada 

de pomos vermelhos, e se enroscou confortavelmente em seu tronco.

Pendurado em um dos galhos o anjo esperou, aguardou com a maior paciên

cia. Numa tarde, avistou uma moça desnuda, correndo feliz sobre os campos flo-

ridos. Os raios solares desciam enviesados quando a jovem Eva se deparou com 

a macieira em questão — ela coletava víveres para o jantar e nunca contempla-

ra iguarias tão frescas, aparentemente tão suculentas. Mas, ao se aproximar do 

terreno, notou que o canto das aves cessara. Ora, os bichos não sabiam que a ser-

pente era Samael travestido, mas uma cobra é ainda assim um animal perigoso. 

Eva também farejou a ameaça, sentiu o alerta do coração, mas as maçãs lhe pa-

reciam tão belas que julgou que valia a pena correr o risco.

Uma nuvem cinzenta os encobriu no instante em que Eva se adiantou. Curio-

sa, ela olhou para o réptil, um ser que até então desconhecia, já que Metatron 

não deixava entrar predadores naquele extremo do Éden. Depois se retraiu, te-

merosa.
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— Não se assuste, ó filha dos homens — disse a criatura numa voz sibilante. 

— Chegue mais perto e tome esta maçã como presente.

— Quem é você? — ela perguntou, tão desconfiada quanto maravilhada. O 

animal era diferente de todos os outros. Suas escamas coriscavam ao reflexo da 

luz, passando do castanho ao dourado conforme os movimentos da cauda. — 

Qual é o seu nome?

— Sou um anjo — respondeu a víbora. — E o meu nome é Samael.

— Um anjo? — A moça afastou as folhas do rosto. — O que é um anjo?

— Um mensageiro — explicou por entre os dentes pontudos. — Um emis-

sário de Deus.

— Quem é Deus?

— Seu pai nunca lhe contou?

— Não. 

— Ah, então não serei eu a contar — o serafim jogou a isca, e a rapariga a 

fisgou. O que mais o alegrava era corromper as pessoas, e Eva era a inocência en-

carnada. — Nós, anjos, somos entidades místicas, dotadas de poderes extraordi-

nários. — Ora brancas, ora negras, as pupilas fremiam num padrão hipnótico. 

— Somos os regentes do céu e da terra, dos animais e dos homens.

— Dos homens? — Neste ponto, a jovem estava completamente seduzida. 

Ela sentia o apetite crescer, não pelas maçãs, é claro, mas por alguma coisa que 

anos mais tarde chamaria de “conhecimento”. — Não é Adão o primeiro homem, 

e eu a única mulher?

— Se assim fosse, de onde você teria nascido? — A cobra gargalhou, e Eva ex-

perimentou a vergonha pela primeira vez. — Existem outros homens e outras 

mulheres no exterior do jardim, bem como belezas naturais infinitas. A oeste há 

um lago tão extenso que não se pode enxergar o fim, e ao sul a paisagem termi-

na em morros altíssimos, muito maiores que duzentas árvores sobrepostas.

— Se existem mais como nós, por que o meu pai não nos disse? — A moça 

tomou as palavras como insulto, mas não conseguia se desvencilhar, não conse-

guia ir embora e deixar a cobra falando sozinha. — Não acredito em você, cria-

tura rastejante.

— Ó criança, há quanto tempo o Senhor a tem enganado? — A língua bifur-

cada se agitava na boca. — Pois nem mesmo neste santuário você foi a primei-

ra. Houve antes outra mulher, uma que se deitou com Adão, fez amor com ele e 

depois se esvaiu.

— Prove.

— Pergunte ao seu pai sobre Lilith. Não se esqueça do nome. — Samael fez 

uso da carta na manga: — Mas não culpe o seu pobre marido, pois ele não se re-

corda dos fatos. Foi o Senhor quem lhe apagou a memória. 
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— Por quê?

— Por quê? — Outra risada indecorosa, escorrendo veneno. — Para mantê-

-los presos, confinados, como formigas na palma da mão. — O tom ficou mais 

agressivo, não contra ela, mas a favor dela, acusando Metatron. — Para privá-los 

da liberdade. 

— O que é a liberdade?

— É a capacidade de escolher o próprio destino, ter a chance de decidir entre 

o bem e o mal antes que a morte os alcance.

— Morte? — Eva tinha uma vaga noção do que era a morte, pois já vira ani-

mais sendo caçados, mas nunca pensara que conceitos como finitude, esquecimento 

e ausência se aplicariam a ela algum dia. — O que é a morte? O que ela represen-

ta para mim?

— Separação deste mundo. — A cobra assumiu um tom sério, e Eva reparou 

que suas lições eram mais envolventes que as do Senhor. Metatron não dialoga-

va com eles, apenas lhes ditava normas. — O seu pai construiu este refúgio para 

torná-los imortais, mas ao preço da castração, fazendo-os estéreis e dóceis, obe-

dientes e inférteis, e por consequência privando-os do amor verdadeiro.

— O que é o amor verdadeiro?

— É o amor instintivo. — A cobra a fitou com aqueles perturbadores olhos 

redondos. — Por que as gazelas, as andorinhas e até os peixes podem procriar, e 

vocês não? — perguntou, numa oratória impecável. — É por meio dos descen-

dentes que a raça humana propaga o legado, é através deles que se torna imor-

tal. Se insistirem em ficar no jardim, estarão livres do sofrimento e da dor, mas 

nunca saberão como é o mundo lá fora e jamais conhecerão o amor soberano. 

— E finalizou com uma conclusão filosófica: — Pois, acredite, jovem Eva: é na 

dificuldade, e não na alegria, que a ternura aparece, as relações são testadas e os 

laços se fortalecem. O jardim é uma ilusão. O jardim é o útero, e o Senhor, seu 

cordão.

Eva sentiu vontade de chorar, gritar, fugir, mas se calou. O que pensariam 

dela? O que diriam os cervos e os pássaros, e como a julgaria a serpente? Seria 

real o que acabara de ouvir? E se ela não fosse única, e se tivesse existido mesmo 

a tal Lilith?

— Como? — A jovem se mostrou vulnerável, e foi então que o serafim efe-

tuou sua manobra. — Como sairemos do jardim, se o Senhor nos vigia?

— Isso eu não posso dizer. — Samael recolheu-se, deixando no ar o segredo 

mais profundo. — Terão que descobrir por si mesmos. — E, quando Eva insistiu, 

ele pegou uma maçã com a boca e lhe entregou. — Converse com o seu marido. 

Só converse. E leve para ele este fruto.

* * *
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Uma vez semeada a discórdia, Samael resolveu desaparecer do jardim, antes 

que alguém o desmascarasse. Desceu da árvore em completo silêncio, rastejou 

na direção sul e se escondeu numa toca por duas semanas. Quando o inverno ia 

chegando, deslizou sobre a grama, cavou um túnel com o nariz e escapou do pa-

raíso terrestre. 

Para além do oásis, o cenário revelou-se escaldante. Não havia muita coisa 

a não ser areia, poeira e fragmentos calcários.

Samael julgou estar salvo. Faltava-lhe somente retornar aos Sete Céus e dar 

a seu mestre a grande notícia, contando — versejando, quem sabe — como cor-

rompera o primeiro casal. Mas ele acabara de avançar pelos ermos quando teve 

seu disfarce anulado por uma energia superior. De repente, não era mais uma co-

bra, era o anjo de sempre, a pele morena, as asas douradas, o cavanhaque oleoso. 

Pego em flagrante, tinha os cotovelos abertos, o abdome colado na terra. Então, 

ao erguer o queixo um centímetro, descobriu quem o espiava, e não era ninguém 

menos que Metatron.

— Majestade? — Samael deu um sorriso acanhado e fez menção de se ajoe-

lhar, mas o sentinela não deixou.

— Fique no chão, onde é o seu lugar. — Com o calcanhar, o Rei dos Homens 

pisou-lhe a nuca, quase o esmagando contra o solo. Samael tentou gritar. Não 

conseguiu. — O que eu lhe disse, entidade maldita?

— Mas... — Ele cuspiu sangue e cascalho. — Não fiz por mal, sua graça — 

tentou se justificar, como normalmente agem os covardes. — Veja, foi o meu amo, 

Lúcifer, quem me enviou à Haled com a missão preparada. Só cumpro ordens.

— Sim, eu sei. — Metatron ergueu o invasor pelo pescoço. — É por isso que 

vou mandar para ele um recado. 

Ditas essas palavras, o líder dos sentinelas atirou sua vítima através da pla-

nície. O corpo rolou por uns duzentos metros até estacionar sob um pedaço de 

rocha. No momento seguinte, intensificou o castigo, virando-o novamente de bru-

ços. Samael tinha consciência do que ele planejava, sabia quanto sofreria, e não 

viu saída a não ser suplicar.

— Clemência — implorou. — Piedade, em nome de Deus. 

— Em nome de Deus? — o barbudo enojou-se. — Quem é você para...

— Clemência — o serafim tornou a berrar. — Misericórdia. Perdoe este pobre 

celeste. Perdoe-me por tê-lo desacatado. 

— Samael, você já deveria saber: eu não sou do tipo que perdoa. — Embora 

implacável, o guardião do jardim não tinha nem nunca tivera uma personalida-

de maléfica e no fundo não queria provocar dano a ninguém, mas o crime exigia 

uma punição exemplar, ou a mensagem não seria transmitida a contento. — Co-

nhece a rotina, não conhece? 
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Sem esperar a resposta, Metatron deu início ao massacre. Com as duas mãos, 

agarrou-lhe a asa direita e com um simples puxão a arrancou de seu dorso. O ata-

que foi seco, recheado de crueldade, e dilacerou ao mesmo tempo os ossos, o teci

do e a carne, tão rápido que o sangue só esguichou um segundo depois. Samael 

se contorceu e emitiu um uivo esganiçado, que ecoou de norte a sul da Mesopo-

tâmia, das montanhas de Zagros ao vale do rio Eufrates, das margens do Tigre às 

praias do golfo Pérsico.

O solo bebia então litros de sangue, deixando claro que o serafim não supor-

taria um novo estirão. Como não queria — não podia — matá-lo, em vez de en-

saiar outro choque, Metatron torceu-lhe a segunda asa, partindo-a como quem 

tritura um graveto. Depois, girou-lhe os tendões em movimentos de rosca, até 

que os nervos descolaram, sobrando apenas uma ponta branca onde outrora se 

projetava o apêndice.

Com dois avantajados rasgos nas costas, através dos quais se enxergavam os 

pulmões, o elegante Samael era agora uma pasta escarlate, de pernas trêmulas e 

feições deformadas. O Rei dos Homens tornou a rodá-lo, dessa vez de cabeça para 

cima, e com um tapa o despertou.

— Envio-o de volta aos Sete Céus, ó serpente da desgraça. Diga à Estrela da 

Manhã que sou eu quem manda no Éden, e que ele nunca mais despache seus 

anjos para seduzir os meus filhos.

— Garanto que ele não o fará, ó Senhor — murmurou o serafim, regurgitando 

nódoas cruentas. — Pois isso não será mais necessário. — E, mesmo agonizante, 

ele sorriu pelo canto da boca, sabendo afinal quem vencera a disputa. — Não será 

mais necessário.
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