
Eu sou a Olímpia e sempre passo férias no casarão da minha 

avó Sofi a. Ela é uma bruxa, mas daquelas que só fazem 

feitiços para a vida brilhar.

Na ofi cina de consertos de brinquedos, eles nascem de novo 

das mãos da minha vó!

Enquanto trabalha, ela vai conversando com os fregueses e 

nunca deixa de receitar um “remedinho literário”, como ela diz.

Para cada caso a minha vó receita um autor. Diz que livro é o 

pão nosso de cada dia para a alma e que alma vazia não para 

em pé e pode cair nalgum abismo ou na boca de algum 

crocodilo de plantão.
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minha vó é tipo vó de todo o bairro. Poucos a chamam  
de dona Sofi a. Mais que a chamam é de vó. Não gosto muito desse negó-
cio de chamar de vó uma vó que é minha. 

Ela se aposentou da profi ssão de enfermeira e abriu uma ofi cina de 
consertos de brinquedos. A ofi cina fi ca junto com a casa, na sala da frente, 
onde fi cam também os livros que eram do meu bisavô.

A casa é a mais antiga da rua. É parecida com um casarão que vi num 
livro de histórias quando eu estudava na primeira série. O casarão era de 
uma bruxa sinistra, e eu fi quei triste por ver que a casa da minha vó era pa-
recida com casarão de bruxa. Aí a minha mãe disse que vó Sofi a era bruxa 
também, mas daquelas que só fazem feitiços para a vida brilhar.

O casarão é cheio de lugares maneiros, tipo esconderijos. E tem o só-
tão, de onde dá pra ver toda a cidade, mais o mar, as duas pontes e o bairro 
de Coqueiros.

Junto com o casarão fi ca a marcenaria do meu tio. Ele e o meu pai 
trabalharam juntos durante muitos anos. Depois o meu pai casou com 
a minha mãe e foi embora pra outra cidade, mas continuou trabalhando 
de marceneiro.

Para chegar à marcenaria basta passar uma porta e um corredorzinho. 
A porta fi ca sempre fechada para não entrar pó de serra e também por cau-
sa do barulho das máquinas.

Sempre eu passo as férias no casarão. Fico mais na Casa de Consertos: 
atendo telefone, sento num banquinho pra ver vó Sofi a trabalhar, ou então 
para ouvir as histórias que ela conta, ou para conversar.

– Vó Sofi a, você queria ser um passarinho ou um jacaré?

– Ah, um jacaré que não lava o pé.

– Sério: se você não fosse você, o que gostaria de ser?

– Acho que escolheria ser um tatu.

– Tatu?

É. Tatus são engraçados, têm a carapaça dura e moram em tocas.

I    

4

Eu quero meus brinquedos novamente.

Mário Quintana
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– Também acho os tatus engraçados, mas qual é a vantagem de morar 
em tocas?

– Ficam protegidos nas tempestades.

– Isso é. Eu queria ser um bicho do ar, tipo andorinha, bem-te-vi, canário...

– Você aí me perguntando que bicho eu queria ser, Olímpia, e eu aqui 
virada num caranguejo ou numa tartaruga!
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Vó Sofi a fala isso por causa das pernas dela que não andam mais di-
reito. Ela se apoia numa cadeira de palha e vai empurrando a cadeira pro 
tanque, pra cozinha, pra varanda, pro quintal, pro jardim, pra Casa de Con-
sertos, onde senta, esquece as pernas de caranguejo e trabalha no conserto 
dos brinquedos. Faz milagres pra emendar o que tá quebrado. Parece que 
os brinquedos nascem de novo das mãos da minha vó.

Vai trabalhando e conversando com os fregueses ou com pessoas que 
estão só de passagem pela Casa de Consertos. E nunca deixa de receitar um 
“remedinho literário”, como ela diz.

Para dona Clarice, que estava se separando do marido e estava na 
maior deprê, ela receitou um livro de poemas de Mário Quintana. Para 
dona Clara, que estava achando o mundo um caos, ela deu um Manuel Ban-
deira enorme. A dona Clara levou quase um ano pra ler todo aquele livrão. 
Para o Carlos, que sofre de falta de leitura, nunca leu um livro na vida, ela 
emprestou um livro do Josué Guimarães. Para dona Leninha, que sofre de 
trocas, tipo assim: diz sim quando quer dizer não, e diz não quando quer 
dizer sim, ela indicou o livro Solte os Cachorros, da escritora Adélia Prado. 
Para o seu Eduardo, que disse que o deserto do Saara tinha se mudado pro 
coração dele, ela emprestou um livro da Cecília Meireles. Para cada caso re-
ceita um autor. Vó Sofi a sempre dá um jeito de botar perto dos livros os que 
vêm à Casa de Consertos. Diz que livro é como o pão nosso de cada dia para 
a alma e que alma vazia não para em pé e pode cair nalgum abismo ou na 
boca de algum crocodilo de plantão.

Quando era enfermeira, ela vivia com uma malinha cheia de livros que 
lia para os doentes, ou dava na mão deles pra lerem e se animarem, ou 
então pra conhecerem histórias que tinham a ver com a vida deles. Quando 
a minha mãe deixava, eu ia com vó Sofi a ao hospital infantil e ajudava a ler 
os livros para as crianças.
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eu pai foi morar pra lá das estrelas. Eu tinha acabado de aprender 
a ler e ele tava muito feliz. Ele falava pra mim que ler era como tomar posse 
de um mundo novo.

– Olímpia, leia pra mim um livro. Quero ver se a sua vó ensinou você 
a ler direito.

– E o que é ler direito, pai?

– É ler sem tropeçar nas palavras.

– Tá. Qual livro você quer que eu leia?

– Esse dali: Gato Que Pulava em Sapato. O título é engraçado.

Quando termino de ler, ele me aplaude.

– Agora eu escolho outro pra ler pra você – eu disse.

– Claro, escolha.

Peguei Boi da Cara Preta e li o poema “Guaraná com canudinho”.

Ele riu um monte e disse:

– Quando eu era menino, não tinha tanto livro infantil como tem hoje. 
Toda noite você lê um desses livros pra mim, Olímpia?

– Você que tem que ler pra mim, pai!

– Ah, é? Quem disse que eu é que tenho que ler pra você?

– Ora, porque sempre são os grandes que leem para os pequenos.

– Mas, e se os grandes querem conhecer os livros dos pequenos, não 
podem?

– Podem. Eu leio pra você e depois você lê pra mim, tá bem?

– Então tá.

Tinha dias que ele tava preguiçoso pra conversar, aí não queria conver-
sa nem leitura. Eu o chacoalhava e dizia: “Acorde, pai, que quero ler pra 
você a história de um bule azul-clarinho que é bem legal”.

 II    

9
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– A... manhã, tá? Hoje trabalhei como um condenado pra dar conta de 
um pedido de janelas que vai pra Cuiabá. Tô moído, fi lha. Acho que vou 
dormir aqui mesmo no sofá. Você pode ler, mas acho que não vou conse-
guir ouvir nem até a segunda página. Meu olho não consegue fi car aberto... 
Leia pra sua mãe, tá?

– Hoje ela tem aulas até as onze horas da noite. Vai chegar louca pra 
cair numa cama. Vou ler alto pra mim mesma, então.

– Tá, fi lha. Só hoje, que tô acabado.

Ele fi cou acabado a semana toda por causa das janelas que foram pra 
Cuiabá. Precisavam encomendar tanta janela?

No sábado, ele tava mais aliviado:

– Hoje você pode ler a história da chaleira azulzinha, tá?

– Não é chaleira, pai! É bule azul-clarinho.

– Ah, eu tava quase dormindo naquele dia, não ouvi direito. Mas hoje 
sou todo ouvidos.

Quando terminei de ler a história, ele disse:

– Hum! Eu já tinha ouvido falar de encantador de abelhas, encantador 
de cobras, mas de encantador de bules nunca tinha ouvido falar, não. Gostei 
das quadrinhas em que a moça vai dizendo pra abrir o caminho pra casa do 
encantador. Como é mesmo aquela que embola fi ta e fato, fato e fi ta?

– Preste atenção, que não vou repetir. É assim:      

Não sei se é fato ou se é  ta

Não sei se é  ta ou se é fato 

Só sei que ele me  ta 

Me  ta mesmo de fato.

– Outro dia você lê de novo a história do bule azulzinho pra mim, Olímpia?

– Só se você não estiver acabado de tanto fazer janelas, OK?

No dia em que ele foi embora pra sempre, a gente tomou café juntos 
pela manhã:

– Olímpia, peça a sua mãe pra levar você à cabeleireira pra cortar esse 
cabelo que tá caindo no seu olho.

– Ih! Ela tá cheia de provas pra corrigir.
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