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Nota Editorial

Depois de um longo período de incompreensão e de equívocos críticos, é hoje uma 
obviedade a posição de Augusto dos Anjos como um dos maiores poetas brasileiros 
de todos os tempos. Aparecido num momento pouco feliz para a poesia no Brasil, 
entre as últimas realizações do Parnasianismo declinante, paralelo a um Simbolis­
mo marginal e mal compreendido e antecedendo de pouco o momento de eclosão 
do Modernismo (sua fase mais superficial e iconoclasta), o poeta do Eu, visceral­
mente original, visionário e de um alcance de reflexão filosófica raro nas letras na­
cionais, só poderia, como foi, ser encarado como um excêntrico ou um perturbado, 
um caso de “teratologia literária”, como o classificou certa vez Silveira Bueno. 

Igual tratamento encontraram, em Portugal, seus exatos contemporâ­
neos do Orfeu, Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, ou mesmo o grande 
poeta realmente doente Ângelo de Lima, com os quais, na verdade, ele forma­
ria um agrupamento mais homogêneo do que com seus conterrâneos daquele 
momento. Nada disso, no entanto, nos deve causar maior estranheza, se recor­
darmos a lentidão do reconhecimento geral de um poeta como Baudelaire, 
na França, vítima tardia de críticas inacreditáveis como as que lhe dedicou 
Brunetière, entre outros. Mais estranheza nos traz o silêncio de certos próceres 
do Modernismo a respeito de um poeta que, excetuando a forma, antecipava, 
e com profundidade que não igualariam, alguns ideais seus de incorporação 
lexical e sociológica da realidade brasileira, enquanto admitiam como compa­
nheiros de movimento figuras tão antagônicas a tudo isso quanto Menotti del 
Picchia e Guilherme de Almeida.

Mais ligado, sob quaisquer aspectos, ao nosso Simbolismo, representando 
mesmo toda uma vertente expressionista dele, Augusto dos Anjos recebeu o maior 
quinhão da incompreensão que envolveu todo o movimento, ao mesmo tempo 
que, numa virada paradoxal, se transformava num dos poetas mais populares do 
Brasil, numa dessas estranhas demonstrações do poder de penetração da grande 
poesia, mesmo quando abafada por muitos dos que carregavam a responsabilidade 
da crítica. A prova de sua primordial filiação simbolista, independentemente de al­
guns exemplos quase ortodoxos, como o famoso soneto “Vandalismo”, está na sutil 
mas indiscutível influência de Cruz e Sousa na sua primeira fase, como já registrara 
Andrade Muricy, principalmente o Cruz e Sousa dos Últimos sonetos, ficando como 
a outra e provavelmente mais decisiva influência, nesse poeta essencialmente ori­
ginal, a de Cesário Verde.

Na direção oposta de tudo isso, e é preciso que se reconheça o mérito das 
adesões de primeira hora, estruturou-se a reação de seus admiradores e defen­
sores, palavras que, nesse caso, durante muito tempo significaram uma só coisa. 
Desde o amigo e editor póstumo Órris Soares, a lista se foi desdobrando com os 
nomes  de Antônio Torres, Raul Machado, Gilberto Freyre, Otto Maria Carpeaux, 
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Francisco de Assis Barbosa, José Lins do Rego, Ademar Vidal, Manuel Cavalcanti 
Proença, Raimundo Magalhães Júnior, Humberto Nóbrega, Demócrito de Castro 
e Silva, Andrade Muricy, Carlos Burlamaqui Kopke, Agrippino Grieco, Antônio 
Houaiss, Zenir Campos Reis, Fausto Cunha, Gemy Cândido, Chico Viana, entre mui­
tos outros.

O objetivo desta edição — reunir, com o texto mais correto e definitivo, toda 
a obra escrita de Augusto dos Anjos — vem, portanto, coroar o longo, difícil e vito­
rioso esforço comum pelo justo reconhecimento de um poeta genial, na coleta e 
estruturação do corpus definitivo de seus escritos, reunindo desde os textos este­
ticamente primordiais — o Eu e as “Outras poesias” coletadas por Órris Soares — 
até os de interesse primordialmente histórico e biográfico, apesar de eventual 
interesse estético — a obra imatura recolhida sob o título de “Poemas esquecidos” 
ou encontrada posteriormente em periódicos, como os versos de circunstância do 
Nonevar —, além da prosa, dispersa em jornais da época e parcialmente recolhida 
em diversos livros sobre o poeta, e da epistolografia, a partir das cartas reunidas 
por Ademar Vidal e outros dos seus biógrafos.

A fixação de texto, rigorosamente cotejado com as fontes primordiais, im­
pressas ou manuscritas, e modernizado ortograficamente com o cuidado de não 
atingir nenhum valor sonoro de importância expressiva, busca desfazer definitiva­
mente uma série de gralhas mais ou menos persistentes que se vêm acumulando 
através das numerosas edições das poesias, sobretudo a partir da terceira, a da Li­
vraria Castilho, em 1928, quando teve início o grande sucesso popular de Augusto 
dos Anjos.

Com a presente edição de sua opera omnia, a obra do grande poeta do Eu 
enverga, podemos dizer assim, a sua roupagem definitiva, ao lado dos grandes clás­
sicos do verso em língua portuguesa, ela que durante tantos anos peregrinou em 
edições descuidadas e no coração do seu povo, onde, de resto, permanecerá.

A. B.
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Critérios da Edição

O primeiro problema a se delinear ao organizador de qualquer Obra completa é o 
critério de abrangência outorgado a esta expressão, ou seja, a clara delimitação do 
que pode ser considerado “obra” entre os escritos deixados por um autor, e a partir 
de que ponto se pode acrescentar o adjetivo “completa” a essa palavra.

No caso de Augusto dos Anjos, desaparecido precocemente aos trinta anos 
de idade, a impossibilidade cronológica de qualquer reflexão maior de sua parte 
quanto ao corpus definitivo de uma obra em pleno andamento, que seguramente 
jamais poderia imaginar tão bruscamente cortada, nos priva de qualquer intromis­
são autoral na delimitação do critério em questão, exceto no que concerne ao jul­
gamento qualitativo intrínseco à escolha dos poemas de seu único livro editado, à 
omissão de toda a obra anterior nele não incluída, provavelmente por ser conside­
rada imatura, e à natural aceitação do livro como uma espécie de divisor de águas 
entre a fase de evolução e o estado de plena maturidade do autor.

Pela vontade de Augusto dos Anjos, portanto, e esse é um fato que não po­
deríamos omitir, sua obra completa, a esteticamente plenamente realizada, se 
resumiria aos poemas do Eu e a uma parte importante das “Outras poesias” reuni­
das por Órris Soares — sua quase totalidade, ao que tudo indica —, pois na maior 
parte foram claramente compostas depois dos poemas do livro, e, portanto, em 
plena fase da maioridade literária. Que dizer, no entanto, dos chamados “Poemas 
esquecidos”, da “Prosa dispersa” e da “Correspondência” do poeta?

Não temos a menor dúvida de que seriam quase totalmente expurgados no 
que dependesse de sua vontade. Apesar da existência entre os “Poemas esquecidos” 
de um ou outro que não destoe violentamente da obra definitiva, a grandíssima 
maioria se revela categoricamente como obra imatura, às vezes indistinguível do 
estilo comum dos seus contemporâneos. A mesma coisa se pode dizer da “Prosa dis­
persa”, espantosamente inferior à obra do poeta, e mesmo à do poeta imaturo do 
momento em que ela era escrita. Seu primordial interesse reside em certas seme­
lhanças vocabulares e conceituais, e na incrível inadequação à sua prosa dessas mes­
mas palavras prosaicas com as quais Augusto dos Anjos escreveu alguns dos mais 
extraordinários poemas da língua portuguesa. No que se refere à “Correspondência”, 
o máximo que podemos dizer é que reúne cartas escritas sem nenhuma intenção 
literária, ou seja, cartas estritamente pessoais, e como tais documentos de interesse 
biográfico, não literário, apesar dos dados preciosos sobre o autor e a época.

Por que então, perguntaria o leitor, a inclusão de todas essas obras descritas 
como imaturas ou não literárias nesta edição de sua Obra completa? Pelo fato de 
elas, além do imenso valor para o conhecimento do poeta e do homem, já terem 
sido em sua quase totalidade publicadas, muitas da maneira mais dispersa e con­
fusa, tendo os “Poemas esquecidos” se tornado inclusive um apêndice regular do 
Eu, de modo que afetar desconhecimento dos mesmos ou, a esta altura da história 
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literária do poeta, não incluí-los na primeira edição de sua Obra completa seria pro­
cedimento totalmente injustificável.

Desse modo, por essas e outras razões, resolvemos reunir nesta edição a abso­
luta totalidade de escritos de Augusto dos Anjos conhecidos, ficando esta Obra com-
pleta como o depósito formal de tudo o que ele produziu, do mais contingente ao mais 
sublime, evidentemente fazendo-se antes essa clara ressalva e mantendo em seções 
rigorosamente separadas as obras do grande poeta Augusto dos Anjos e as do homem 
Augusto dos Anjos, e nunca repetindo a indefensável organização de obras comple­
tas por critério puramente cronológico, como o seguido em recente edição das obras 
de Fernando Pessoa em Portugal, em que poemas imortais e conhecidos de todos se 
tornaram quase inencontráveis no meio de uma massa de fragmentos do mesmo 
período destituídos de qualquer importância, alguns mesmo fragmentos de estados 
anteriores de poemas plenamente realizados, fato cuja possibilidade já alarmara, com 
grande e profética antecedência, o saudoso João Gaspar Simões, sabedor de que, por 
mais que para os organizadores sejam importantes critérios impessoalmente científi­
cos, estamos tratando com obras de arte, e não com minerais ou espécies zoológicas.

Por todos esses motivos, seguimos para esta edição a seguinte divisão.
Primeiramente, o que podemos chamar de “obra canônica” do poeta:

1. O Eu, com o texto cuidadosamente fixado pela edição de 1912, com a cor­
reção de algumas gralhas evidentes ou restituições aceitas, todas explicadas nas 
“Notas e variantes”.

2. As “Outras poesias”, deixadas em manuscrito pelo poeta na ocasião de sua 
morte e publicadas na segunda edição, a da Paraíba, 1920, por seu amigo e factual 
herdeiro literário Órris Soares, sendo o texto obviamente cotejado com o dessa 
edição e com o que sobrevive e foi encontrado dos manuscritos, além de algumas 
primeiras publicações em periódicos.

Em seguida, o que constitui a “obra coligida”:

3. Os “Poemas esquecidos” e os “Versos da circunstância”, compilados de jor­
nais e almanaques da Paraíba por alguns de seus biógrafos e editores, cotejados 
com a primeira edição em livro dos mesmos e com as coleções originais dos perió­
dicos de onde foram extraídos, sendo todas estas atribuições registradas nas “Notas 
e variantes”. Seguiu-se, além disso, nesse caso em que nenhuma ordem bibliográ­
fica ou estética indicaria algum especial ordenamento, o critério cronológico, para 
não permitir que uma aleatória ordem de descoberta dessas obras “esquecidas” se 
impusesse como ordem tradicional ou justificada. Separamos apenas, em dois blo­
cos, os poemas propriamente ditos dos versos de circunstância, que sob nenhuma 
justificativa deveriam misturar-se.

4. A “Prosa dispersa”, cotejada igualmente com a primeira edição em livro e 
com os periódicos da divulgação original, e também e pelo mesmo motivo organi­
zadas em ordem cronológica.

5. A “Correspondência”, baseada primordialmente nos manuscritos sobrevi­
ventes e organizada com o critério duplo da cronologia e dos destinatários.
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Acrescentam-se a essas obras propriamente ditas alguns poemas apócrifos e 
o que chamamos de “Documentos biográficos”: respostas a questionários de publi­
cações da época, documentos oficiais relativos ao poeta, dedicatórias do Eu etc., con­
junto esse que se completa na “Fortuna crítica”, uma antologia em ordem temporal 
do que se escreveu sobre Augusto dos Anjos, interessante amostragem da evolução 
da crítica brasileira no século XX, reunindo inclusive alguns exemplares de desin­
formação biográfica, equívoco estético e incompreensão literária, dos quais o nosso 
poeta, que deles provavelmente fruiria um secreto prazer, foi vítima histórica. Exem­
plo impressionante da duradoura desinformação biográfica é a constante referên­
cia a uma tuberculose da qual o poeta nunca, jamais, sofreu. Acrescente-se a isso a 
“Cronologia da vida e da obra”, parte integrante de todas as edições da Nova Aguilar, 
e a “Reportagem iconográfica”, onde se procurou reunir a totalidade dos registros 
fotográficos do poeta, além de alguns de seus manuscritos e as edições originais.

Quanto à controversa questão da filiação estética do poeta do Eu, escreve­
mos especialmente para esta edição o pequeno ensaio introdutório “Augusto dos 
Anjos: origens de uma poética” onde tecemos algumas observações sobre esse 
tema, esperamos que de maneira esclarecedora.

Em todos os textos do poeta, seguimos a ortografia vigente, excetuando os 
casos específicos em que a modernização ortográfica alteraria de maneira grave e 
indubitável algum valor fonético de importância. A presente edição crítica, por­
tanto, e é de primordial importância que isso seja claramente esclarecido, segue 
apenas excepcionalmente o partido da lição conservadora quanto à questão da 
modernização ortográfica, apesar de manter um caráter mais conservador que as 
edições comerciais normais do Eu e outras poesias. Segundo o objetivo tradicional 
das edições Aguilar, a presente edição apresenta para o público leitor um texto ab­
solutamente fiel, cuidadosamente fixado e revisto, das obras de Augusto dos Anjos, 
em regra geral dentro do uso ortográfico contemporâneo, evitando assim que um 
caráter excepcionalmente conservador, ainda que filologicamente muito justifica­
do, interpusesse ainda mais uma barreira entre o leitor e a poesia nunca ligeira ou 
superficial de Augusto dos Anjos. Mesmo seguindo esse critério, em todos os nu­
merosos casos em que a modernização ortográfica permite a suspeição da perda de 
algum valor fonético do original, é este registrado nas “Notas e variantes”, muitas 
vezes acompanhado de comentários esclarecedores. Para uma edição estabeleci­
da sob um critério primordial de respeito à lição conservadora quanto à questão 
ortográfica, remetemos o leitor à 30ª edição do Eu, de 1965, feita com grande com­
petência dentro desse critério, apesar de não isenta de incorreções textuais, assim 
como privada, para os interessados na conservação de possíveis valores visuais da 
ortografia original, da edição princeps, já que as tentativas de reprodução ortográfi­
ca conservadora da mesma não escaparam de graves incorreções, e que uma edição 
fac-similar não se concretizou até hoje.

Enumeramos a seguir os casos em que não aceitamos a lição conservadora:

1. Todos os casos de consoante muda pela pronúncia corrente atual, especifi­
camente c e p, como, por exemplo, nas seguintes palavras:
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abjecção
abstracção
abstracto
acceda
accesso
accidente
activa
actuação
adstrictos

afectando
arquitectura
captivo
colectividades
contradictorias
dictame
direcção
electivas
factor

fracturando
nocturno
objectivação
olfacto
projectando
tectos
unctuoso
usufructuaria

2. Os casos de flutuação do grupo vocálico eia/ea que se afastam da pronún­
cia majoritária atual, como nos seguintes casos:

idéas
coréas

epopéas
morféa

plebéas

3. Os casos de flutuação o/u e e/i, pré-tônicos ou pós-tônicos, não encampa­
dos pela pronúncia contemporânea, tais como nas palavras abaixo:

arripiaram
crâneo
creado
creança
creatura

deante
egual
egualitaria
peor
similhança

similhante
sostenido
spencereana

4. Os casos de m geralmente mudo em compostos de origem latina:

omnimodo omnivoro

5. Os seguintes casos de oscilação entre lh e li raramente conservados na or­
tografia contemporânea:

biliões noniliões

6. As seguintes formas verbais, não englobadas pela atual ortografia 
canônica:

veem (do verbo vir) poude

7. A oscilação oi/ou exclusivamente no seguinte caso, em que resolvemos 
unificar pela forma corrente atual, por nos parecer ser esta a indubitável opção fi­
nal do autor, mantendo-se a outra forma apenas por insuficiência de revisão ou em 
textos de fase anterior não remanejados:

dous
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8. A manutenção do hífen no seguinte composto, excetuando em caso de 
rima, onde o caráter paroxítono merecesse ser ressaltado:

há-de

Enumeramos agora os casos em que a lição conservadora foi aceita:

1. Oscilação do ditongo oi/ou quando ambas as formas ainda se encontram 
literariamente vivas, nos seguintes casos de verdadeira flutuação de uso por parte 
do autor, ressalvadas algumas poucas exceções comentadas individualmente:

coisa/cousa doido/doudo noite/noute

2. Palavras de cunho médico e científico, compostas do grego, cuja oscilação 
de ortografia era comum na época do autor, tendo ele próprio eventualmente usa­
do as duas formas:

elefantíasis epigênesis/epigênese hemoptísis

3. Palavras com o p facultativo pela ortografia vigente:

céptico
epiléptico

óptico
susceptibilidades

voluptuoso

4. A seguinte palavra, derivada de onomástico italiano, que preferimos man­
ter sem a vogal inicial, contrariando ortografia canônica, para evitar alteração de 
caráter fonético:

stradivário

5. Os seguintes casos de alteração da acentuação tônica, assim claramente 
desejados pelo autor:

areopago
alimaria
aljâmia
ávita
báfio

éfebos
elégia
Esquilo
exul
homeomérias

Laquésis
Marsias
masséter
periféria
úbiqua

Não incluindo nesta lista as formas ariete e hetaíra por considerá-las, a primei­
ra, de uso popular corrente e majoritário, e de consagrado uso literário a segunda.

Para as seguintes palavras, cuja acentuação tônica as faz oscilar entre oxíto­
nas e paroxítonas, analisamos cada caso individualmente, comentando o partido 
tomado nas “Notas e variantes”:

reptil/réptil
reptis/répteis

tactil/táctil
tactis/tácteis
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 Além das situações enumeradas, os demais casos duvidosos foram registra­
dos nas “Notas e variantes”, onde também foram incluídos todos os fragmentos de 
estados anteriores dos poemas que pudemos encontrar, para cotejo esclarecedor 
dos processos estilísticos do poeta com os seus textos definitivos.

Manifestamos, finalmente, a nossa dívida ao trabalho pioneiro dos organi­
zadores da 29ª e da 30ª edição do Eu, em 1963 e 1965, respectivamente, e à edi­
ção de Augusto dos Anjos: poesia e prosa, organizada por Zenir Campos Reis, Ática, 
1986, reunião de grande parte de sua obra com a ortografia original, que, apesar 
de vasta quantidade de erros e inexatidões no texto, nos foi de importante ajuda 
na organização desta Obra completa, bem como aos descendentes de Augusto dos 
Anjos, com especial homenagem à memória de seu filho Guilherme Augusto, pro­
fundo entendedor da obra paterna, que tivemos a satisfação de conhecer a 20 de 
abril de 1984, em Leopoldina, nas comemorações do centenário de nascimento do 
grande poeta.

Não podemos deixar de registrar aqui, entre os agradecimentos, as inespe­
radas demonstrações de interesse que recebemos de diversas partes do Brasil, a 
partir da informal divulgação oral sobre a preparação da presente edição, com o 
envio espontâneo de livros, revistas, fotocópias etc., tudo o que poderia enfim ser 
útil para a mesma, demonstração do vivo interesse do povo brasileiro pelo poeta 
do “Monólogo de uma sombra”.

Não ignorando as possíveis omissões, deixamos aqui registrados os nos­
sos agradecimentos a todos os que colaboraram para a realização deste livro. Em 
primeiro lugar, aos meus editores, Sebastião Lacerda e Maria Isabel Lacerda, que 
aprovaram imediatamente o há muito acalentado projeto pessoal desta edição, via­
bilizando-a. A Chico Viana, paraibano e grande conhecedor de Augusto dos Anjos, 
que se desincumbiu da difícil tarefa de encontrar e copiar a coleção do Nonevar, 
periódico muito raro em que o poeta deixou seus versos de circunstância, o que só 
se tornou possível graças à gentileza de Dr. José Francisco e de D. Nitinha Nóbrega, 
filhos de Humberto Nóbrega e herdeiros de sua valiosa biblioteca de assuntos pa­
raibanos. A Olímpio José de Matos, da Biblioteca Nacional, grande amigo e emérito 
conhecedor de livros e de periódicos. A Décio Drumond, bibliófilo e colaborador 
primordial para a realização da “Fortuna crítica” aqui contida. Aos meus amigos, 
todos bibliófilos e amantes da literatura, Manuel Portinari Leão, Pedro Corrêa do 
Lago e Ubiratan Machado, pelo exame de raras e importantes edições de suas bi­
bliotecas. E, para terminar, o agradecimento geral a todos que, anonimamente e 
em grande número, demonstraram seu entusiasmo por essa reunião completa 
e analisada dos escritos de Augusto dos Anjos, testemunhas da perene popularida­
de de sua obra poética entre os diversos segmentos do nosso povo.

A. B.
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Augusto dos Anjos: origens de uma poética

A poesia de Augusto dos Anjos nos impressiona, até hoje, pela extrema especifici­
dade do indivíduo que a compôs, pelo caráter de independência extrema, quase de 
geração espontânea, com que ela irrompeu no panorama da literatura brasileira. 
De fato, essa independência do indivíduo pensante, tão ou mais espantosa do que 
a do poeta que ele era, justifica imediatamente o título do Eu, provando de resto a 
aguda autoconsciência de seu autor.

Por mais que haja influências do inconsciente na gênese desses poemas, 
como em geral sempre há quando se trata de grande poesia, é inegável que, uma vez 
realizada, cada obra de Augusto dos Anjos era friamente apreendida pela sua cor­
tante inteligência, que não deixaria de perceber, entre características muito menos 
óbvias, a estranheza profunda que causaria a seus contemporâneos, fato mesmo 
gerador de dois significativos poemas, “O poeta do hediondo” e “Noli me tangere”, 
cruéis e exacerbados autorretratos, menos de como ele deveria se sentir do que de 
como ele sabia que o sentiriam, e quase uma justificativa prévia de quem se sabia 
responsável por ultrapassar as fronteiras temáticas do recomendável e do aceito.

Em muitas coisas, no entanto, o poeta de “Os doentes” é visivelmente um 
homem de sua época e de seu meio, como não poderia deixar de ser, e característi­
cas suas, do pensador e do poeta, são encontradas em alguns de seus contemporâ­
neos, como facilmente se demonstra. Uma das bases primordiais de sua visão do 
mundo, e, por conseguinte, de sua obra, o seu propalado cientificismo, caracteriza 
bem o indivíduo educado nos últimos anos do século XIX, o século por excelência 
do ufanismo científico, da euforia do conhecimento e da ilusão do progresso ili­
mitado, criador de uma relativa onipotência do homem sobre a matéria, crenças 
cruelmente frustradas pelo advento bárbaro da Primeira Guerra Mundial, no ano 
mesmo da morte do nosso poeta.

Entre diversas generalizações filosóficas possíveis em voga naquele instan­
te, desde o Positivismo até o Marxismo, Augusto dos Anjos, de maneira bastante 
sintomática, adotou como crença pessoal os sistemas que mais dariam ensejo a 
uma visão predominantemente mística e totalizadora do universo, ou seja, o Evo­
lucionismo, vindo de Darwin, mas sobretudo filtrado por Spencer, e, mais decisi­
vamente, o Monismo, o grande sistema unificador da fenomenologia universal 
fervorosamente propagandeado por seu criador, Ernst Haeckel, racionalização ma­
terialista carregada de grandes possibilidades de expansão religiosa, e construída, 
aliás, sobre diversas premissas biológicas falsas ou erroneamente interpretadas.

O que nos parece inegável no caso de Augusto dos Anjos é a sinceridade pri­
mordial de sua adesão intelectual e mesmo emocional aos postulados dessa visão 
de mundo, residindo aí, inclusive, a sua capacidade espantosa de escrever alta poe­
sia a partir dos mesmos, fato que elimina qualquer suspeita de um temperamento 
de poseur ou de pedante na sua exibição de pensamento científico. Se na questão 
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do léxico, sobretudo talvez em sua prosa, nos parece que o poeta sucumbiu a uma 
irresistível compulsão a épater le bourgeois com sua esmagadora cultura, parece­
-nos que na sua poesia o uso do mesmo vocabulário, mitigado, aliás, na última fase, 
é fruto de um fluxo de sensibilidade absolutamente autêntico, não só dos conceitos 
inerentes aos vocábulos, mas também do poder encantatório, estranho e musical 
de seu arcabouço fonético. A presença de semelhante uso até em sua correspon­
dência pessoal, escrita sem nenhuma intenção de fazer literatura, nos prova, aliás, 
o quão natural era para ele tal processo, apesar do tom estranhíssimo que adquire 
no âmago de uma epistolografia familiar.

Parte da incompreensão que se criou em torno desse uso de vocabulário 
científico, mais especialmente nomes de espécies e termos filosóficos, nasce, na 
verdade, de uma certa preguiça mental do leitor em relação a vocábulos que lhe 
causam estranheza e cuja utilização lhe parece despropositada e inútil. A incor­
poração, no entanto, desses seres ínfimos, desses micro-organismos que nos são 
tão estranhos quanto os próprios nomes que os designam, está perfeitamente no 
plano do poeta, porta-voz da essência de todos os seres, e não apenas do homem. 
A originalidade dessa posição é marcada pela originalidade sonora do nome das 
espécies. Assim, quando em “Budismo moderno” o poeta se refere às “diatomá­
ceas da lagoa”, cuja cápsula criptógama é bruscamente desfeita pelo contato invo­
luntário de uma mão humana na superfície da água, ele cria uma originalíssima 
metáfora de sua própria fragilidade, que um golpe qualquer de uma força superior 
pode destruir, ao mesmo tempo que se identifica, na solidariedade de condenados 
à morte, a essas vidas mínimas que também o são, o mesmo que ocorre em “Alu­
cinação à beira-mar”, onde os “malacopterígios subraquianos / Que um castigo de 
espécie emudeceu,” lhe “Pareciam também corpos de vítimas / Condenadas à Mor­
te, assim como eu!”. Como podemos ver, nenhum exibicionismo gratuito, nenhu­
ma proximidade do bestialógico, mas apenas um uso radicalíssimo das infindáveis 
possibilidades do léxico, de resto estatisticamente muito pequeno em relação ao 
total de seu vocabulário para justificar a fama imerecida de delírio vocabular que 
muitas vezes lhe imputaram.

O que é importante ressaltar é a maneira como o Monismo evolucionista se 
transformou nas mãos de Augusto dos Anjos em uma espécie de sistema místico 
totalizador, que lhe serviu de base tão legítima para o exercício estético quanto 
diversos sistemas religiosos serviram para poetas místicos de todos os tempos. 
A sensibilidade exacerbada para a percepção da energia potencial oculta em toda 
a matéria (“O lamento das coisas”, “As montanhas”, “Numa forja”, “O pântano”, “A 
floresta” etc.) é uma de suas características mais marcantes. Em contrapartida, 
porém, a esse mecanismo quase otimista do caráter evolutivo do universo, sobre­
vive em seu espírito um forte elemento de negação da vida enquanto criadora do 
sofrimento, um budismo de origem claramente schopenhaueriana, como encon­
tramos também em Antero de Quental ou Raimundo Correia (“A um gérmen”, o 
“Soneto” ao filho natimorto etc.), que se inclui igualmente entre as influências ge­
rais do pensamento finissecular. Dessa maneira, o que verdadeiramente podemos 
detectar na visão do mundo do poeta é um movimento pendular entre a adesão a 
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um postulado filosófico e a descrença parcial ou total na sua eficácia, bem como na 
de todos os outros sistemas, quando confrontados com a simples e implacável pre­
sença da maior das evidências da vida e do universo: a morte, destruidora paciente 
e impiedosa de todos os esforços e devaneios humanos.

Esse caráter pessimista da poesia de Augusto dos Anjos quanto ao pretenso 
poder da ciência contra o mistério do universo, essa falta de crença na eficácia de 
todo o esforço humano, é uma das suas características que mais o aproximam de 
nós, exilados há muito do ingênuo ufanismo cientificista do século passado. Tal 
como o Fernando Pessoa que concluía “Não procures nem creias. Tudo é oculto” 
e afirmava:

Cega, a ciência a inútil gleba lavra.

(“Natal”)

o poeta paraibano, convicto igualmente da impotência da cognição, escrevia:

Em vão, com a bronca enxada árdega, sondas
A estéril terra […]

(“As cismas do destino”)

Revelando como, muito mais do que poeta da morte, como popularmente 
o cognominaram, Augusto dos Anjos é o poeta do fracasso do enfrentamento do 
mistério, da impotência perante o incognoscível, conclusão igual à que encontraria 
qualquer místico; e a morte comparece, antes de tudo, para esse grande radical, 
como o último e maior de todos os fracassos, como a mais absoluta e definitiva for­
ma de impotência. Poema central dessa tendência, entre inúmeros outros e frag­
mentos de outros, é o soneto “O mar, a escada e o homem”, bem como o “Solilóquio 
de um visionário”.

Como exemplo da primeira tendência em poetas seus contemporâneos, ou 
seja, a percepção panteísta ou potencial do universo, podemos citar o belo soneto 
do poeta mineiro Augusto de Lima (1860-1934), poema no qual, com um tratamen­
to mais clássico, encontramos um tema muito caro ao nosso poeta:

Nostalgia Panteísta

Um dia, interrogando o níveo seio
De uma concha voltada contra o ouvido,
Um longínquo rumor, como um gemido,
Ouvi plangente e de saudades cheio.

Esse rumor tristíssimo, escutei-o:
É a música das ondas, é o bramido,
Que ela guarda por tempo indefinido,
Das solidões marinhas de onde veio.
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Homem, concha exilada, igual lamento
Em ti mesmo ouvirás, se ouvido atento
Aos recessos do espírito volveres.

É de saudade, esse lamento humano,
De uma vida anterior, pátrio oceano
Da unidade concêntrica dos seres.

(Símbolos, 1892)

ou o poema seguinte, de Hermes Fontes (1888-1930), um dos literatos que melhor 
compreenderam o Eu quando de seu aparecimento:

A Primeira Pedra

― Corpo que se encontrou abandonado de alma,
Corpo que não se pôde à ação do ar decompor ―
Uma pedra é uma vaga imóvel… É uma calma
Recordação do mar de que foi leito a estrada,
Uma vaga do mar dos Tempos, retardada,
Que por aí ficou sem sentidos, parada,
Adormecida por um íntimo torpor.

É a Impassibilidade esculturada. Dorme.
Secou-lhe o sangue, e não consegue apodrecer.
Vive? É possível. Morre? É provável. Conforme
A Vida e a Morte… A pedra é um ponto de partida.
É o princípio da Morte, é o princípio da Vida…
É um gesto contrariado, é uma força contida,
É o Ser que adormeceu em caminho do Ser…

(Gênese, 1913)

Prova, afinal, da índole essencialmente mística do soi-disant materialismo de 
Augusto dos Anjos encontramos no belíssimo soneto “Ultima visio”, no final de “Os 
doentes” ou em arroubadas e impressionantes estrofes como esta:

Quando eu for misturar-me com as violetas,
Minha lira, maior que a Bíblia e a Fedra,
Reviverá, dando emoção à pedra,
Na acústica de todos os planetas!

ou como essa outra (que julgamos muito mais indicada para ser escrita no seu tú­
mulo do que o último terceto de “O poeta do hediondo”, que de fato lá está): 

As minhas roupas, quero até rompê-las!
Quero, arrancado das prisões carnais,
Viver na luz dos astros imortais,
Abraçado com todas as estrelas!
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Esse sentimento de onipotência, esse êxtase do absoluto que é parte insepa­
rável do espírito de Augusto dos Anjos, é que deu origem à contradição trágica que é 
a base mesma de toda a sua poética. Materialista, acreditando racionalmente num 
evolucionismo panteísta onde só a generalidade das formas universais progredia 
e sobrevivia, o poeta era obrigado a conscientemente se tomar por um efêmero, 
aleatório e ínfimo acidente genético na grande cadeia das espécies, condenado sem 
apelação à desaparição total enquanto especificidade individual. O que lhe era, no 
entanto, convicção racional, não lhe podia ser vivência subjetiva. Ciente, portanto, 
da morte implacável, e crendo nela com a fé com que cria no seu bem construído 
sistema, e jamais indiferente a esse ou a qualquer outro fato, como ser perscru­
tador das essências, tudo aliado a uma sensibilidade desmedida, dotada de uma 
capacidade de representação requintadíssima, podemos sentir com uma nitidez 
quase solidária o paroxismo de angústia que tal inadequação entre o raciocínio e a 
sensibilidade deve ter causado ao poeta da “Eterna mágoa”.

Se essa vivência trágica é, ao nosso ver, o fundamento mesmo da obra de 
Augusto dos Anjos, outra característica sua serve para dar à sua dor a ressonância 
universal e mesmo cósmica que a caracteriza. Tomando nas próprias costas a mis­
são de ser a consciência e a voz da Dor universal, desde as formas inorgânicas até ao 
homem e mesmo ao cosmos, o poeta se torna o possuidor empático e exasperado 
do tesouro de misérias sociais, fisiológicas e genéticas que a realidade brasileira lhe 
entrega como espetáculo cotidiano e terrível. Daí tem início o desfile expressionis­
ta de bêbados, idiotas, tuberculosos, palermas, leprosos, prostitutas, estropiados, 
abortos, malucos e muitos outros que invadem com grande frequência partes das 
mais características de sua poesia. O mesmo fenômeno pode ser explicitamente 
encontrado em trechos de António Nobre, como na “Lusitânia no Bairro Latino” ou 
no Cesário Verde da segunda parte de “Em petiz”. De fato, sentimos muita coisa da 
temática e do ritmo de Augusto dos Anjos em estrofes como estas:

Outros pedincham pelas cinco chagas;
E no poial, tirando as ligaduras,
Mostram as pernas pútridas, maduras,
Com que se arrastam pelas azinhagas!

Vícios, sezões, epidemias, furtos
Decerto, fermentavam entre os lixos;
Que podridão cobria aqueles bichos!
E que luar nos teus fatinhos curtos!

Da mesma maneira, o sistema narrativo do passeio noturno, de uso tão geral 
na obra do poeta do Eu, é o mesmo utilizado por Cesário Verde no “Sentimento 
de um ocidental”. De fato, todos os poetas mencionados, como o António Nobre 
que exclama: “Qu’é dos pintores do meu país estranho? / Onde estão eles que não 
vêm pintar?”, referindo-se ao cromatismo das dermatoses e ao pitoresco dos des­
graçados da rua, possuem essa compreensão pós-baudelairiana das possibilidades 
estéticas do horrível, que atingiu a poesia ocidental depois de “Une charogne”. Sua 
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origem, no entanto, mesmo que sempre marginal ao Classicismo, é velha como a 
arte, pelo menos tão ancestral quanto o pé de Filoctetes, explodindo periodicamen­
te no memento mori da arte cristã ou no mórbido do Maneirismo e do Barroco, em 
jacentes cobertos de vermes ou nas moralidades claro-escuras de um Valdés Leal.

De Poe até Baudelaire, depois através de todos os “decadentes”, de um Ri­
chepin da Chanson des gueux ou de um Rollinat de Les névroses, essa audácia da 
análise social dos naturalistas alcança a poesia brasileira por meio dos nossos pró­
prios “decadentistas”, mais uma prova da filiação simbolista do expressionismo de 
Augusto dos Anjos. Basta, para a compreensão disto, o exame de um poema como 
“Ébrios e cegos” de Cruz e Sousa, o último de Faróis, poesia sob todos os aspectos 
extraordinária, na qual, de maneira pessoalíssima, o Poeta Negro atinge um ex­
pressionismo torturado, trágico, quase surrealista.

A união entre essa liberdade de tratar da maneira mais crua o espetáculo 
da miséria humana com a adesão a um sistema científico totalizador e ateu, sem 
haver no realizador de tal conjunção qualquer possibilidade de apaziguamento 
subjetivo dentro dela, eis, na nossa opinião, a origem primordial da poética do Eu.

Formalmente, essa essência foi vazada numa sonoridade rígida e tensa, com 
recursos extremos na busca da expressividade sonora ― uso primordialmente 
simbolista ― tudo aprisionado, no entanto, em uma métrica ortodoxamente par­
nasiana. Augusto dos Anjos é, de fato, o rei da sinérese implacável na poesia brasi­
leira, mais do que qualquer parnasiano (o que lhe chega mais perto nesse aspecto 
talvez seja o pouco lembrado Luís Carlos), sendo também, mais do que qualquer 
simbolista, o rei da aliteração. Raramente encontramos um hiato sobrevivente à 
sua metrificação impiedosa.

De um virtuosismo no verso praticamente insuperável, embora de varieda­
de bastante limitada, a roupagem normal da poesia de Augusto dos Anjos é o seu 
sonoríssimo e persistente decassílabo, onde as metáforas mais espantosas e exatas 
se amontoam quase claustrofobicamente, dando-nos sempre a impressão de uma 
força agrilhoada, de um infinito preso dentro de uma camisa de força, na iminência 
esperada de explodir, o que é no mínimo um registro perfeito para conter a sua 
temática de ânsia insanável do absoluto e desespero concreto. Dentro desse ritmo 
implacável, inseparável dele, é que o leitor encontra o fulcro talvez de sua realiza­
ção estética, uma exatidão vocabular sem paralelo, iluminadora, acima de todo o 
uso padronizado da linguagem poética, quase como se o autor escrevesse numa 
língua original, com uma percepção virgem do sentido das palavras, do mesmo 
modo que com um olhar virgem do espetáculo do mundo, fenomenologicamente 
puro e esmiuçador. De fato, o poeta que cria quase a cada verso expressões de ines­
quecível exatidão, uma “espionagem fatídica dos astros”, um “corpo ubiquitário do 
Criador”, ou essa espantosa “noumenalidade do NÃO SER”, entre centenas de ou­
tras, teria que forçosamente realizar um livro da força do Eu, cuja uniformidade de 
grande poesia supera, no total, mesmo a dos maiores livros da poesia brasileira, um 
Espumas flutuantes, um Últimos sonetos, um Últimos cantos, obras máximas onde, 
mesmo assim, a voltagem às vezes desce um pouco, comparados com a unidade 
de força do Eu, só encontrada em pouquíssimos livros, em um Clepsidra, em um 
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Mensagem. Materialmente, para a compreensão técnica dessa forma eficaz e origi­
nal em que se expressou o poeta de “A árvore da serra”, entre diversos estudos a ela 
dedicados retornamos sempre ao ensaio clássico de Manuel Cavalcanti Proença, 
O artesanato em Augusto dos Anjos.

Essa limpeza de visão que mencionamos, essa capacidade de ver, livre de 
qualquer roupagem eufemística, o real ― esse estado ofuscante que a maioria dos 
homens, julgando-se seus plenos possuidores, jamais conseguiu nem rapidamen­
te entrever ― é a origem, uma vez vazada na mais plena eficácia verbal, do poder 
emocional da poesia do Eu. Vejamos, por exemplo, o grande poema escrito para o 
seu filho morto aos seis meses de gestação:

Soneto

Ao meu primeiro filho  
nascido morto com 7 meses incompletos.  

2 fevereiro 1911.
Agregado infeliz de sangue e cal,
Fruto rubro de carne agonizante,
Filho da grande força fecundante
De minha brônzea trama neuronial,

Que poder embriológico fatal
Destruiu, com a sinergia de um gigante,
Em tua morfogênese de infante
A minha morfogênese ancestral?!

Porção de minha plásmica substância,
Em que lugar irás passar a infância,
Tragicamente anônimo, a feder?!

Ah! Possas tu dormir, feto esquecido,
Panteisticamente dissolvido
Na noumenalidade do NÃO SER!

A não ser para os irremediavelmente refratários ao reconhecimento do lado 
relativo, frágil, trágico, e, no entanto, tão diariamente presente, da existência hu­
mana, estamos perante uma obra de arte de extrema exatidão, tanto na percepção 
do real quanto no sentimento dela consequente. Estamos, ao contrário de todo o 
vago, de todo o hermético, perante uma iluminação quase excessiva, uma clareza 
superior à da apreensão normal da consciência, uma poesia direta e iluminadora. 
O soneto se inicia, cruamente, por duas definições em sequência, cada uma um 
verso, onde cada palavra, diríamos mesmo cada sílaba, cumpre uma insubstituível 
função conceitual e emocional. Depois de um perfeito desenvolvimento, chega­
mos então aos tercetos, onde a pungência trágica e a eficácia vocabular atingem 
os ápices da grande poesia, desde a definição exata e quase tátil do 9º verso até a 
pergunta terrível dos dois seguintes. “Em que lugar irás passar a infância, / Tragi­
camente anônimo, a feder?!” Que ironia maior que essa palavra “infância”, usada 
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num sentido puramente cronológico, para quem nunca a terá? E que coisa mais 
dolorida do que esse anonimato, sem retorno, de quem nunca recebeu um nome? 
E então, para horrorizar os defensores desse conceito esteticamente indefinível 
chamado “bom gosto”, o verbo “feder”. Mas que fará esse “agregado infeliz de san­
gue e cal” se não isso? Se há aí algo de mau gosto, é a própria vida, e extrair disso a 
grande obra de arte é a única superação que ela nos permite. Finalmente, no último 
terceto, depois do sono augurado a esse “feto esquecido” (e que dor nesse profético 
“esquecido”, como se bem soubesse o poeta que perdas muito maiores também 
implacavelmente o serão), o insuperável 13º verso: “Panteisticamente dissolvido”, 
composto de apenas duas palavras, que, com seu comprimento excessivo, reprodu­
zem sonoramente a ideia que carregam. E por fim, verso que já mencionamos: “Na 
noumenalidade do NÃO SER!”. Nem todos os leitores, infelizmente, terão a possibi­
lidade de apreender esse verso, que Medeiros e Albuquerque julgou um disparate 
filosófico, em toda a sua profundidade de conceito e, sobretudo, de emoção.

Essa qualidade de adequação vocabular, característica da grande poesia em 
todos os tempos, percorre a totalidade da obra madura do poeta de “O lamento 
das coisas”. Vejamos, por exemplo, nessa poesia citada este verso: “A sucessividade 
dos segundos”. Há verso mais “sucessivo” do que este, com a sua infindável cadeia 
de sibilantes? “Ouço, em sons subterrâneos, do Orbe oriundos”. Haverá verso mais 
“fundo” do que este? Em tudo, nesses momentos de perfeita realização, a marca 
desse fenômeno da genialidade, específico do mundo da arte, por ser não um grau 
superior de uma qualidade intelectual qualquer, mas um estado absolutamente 
pessoal, involuntário, irrepetível, intransferível e inadquirível de colaboração do in­
consciente com o consciente, um milagre que se confunde com um homem e não 
se repete, chame-se ele Gil Vicente, Camões, Gonçalves Dias, Castro Alves, Cesário 
Verde, Cruz e Sousa, Camilo Pessanha, Antônio Nobre, Alphonsus de Guimaraens, 
Augusto dos Anjos, Fernando Pessoa, Sá-Carneiro, Cecília Meireles, Drummond etc. 
Daí a importância secundária, humanamente falando, das correntes genealógicas e 
fecundantes na historiografia de uma literatura.

Quanto às influências dessas correntes, recebidas pelo poeta na sua forma­
ção definitiva, e que ficaram visíveis através de sua obra, parecem-nos afastados 
os autores de outras línguas, visto não estarmos tratando nem da temática nem 
da genealogia da mesma, da qual falamos anteriormente, mas de uma concreta 
presença na sua maneira característica.

Nem Rollinat, do qual já o aproximaram não poucas vezes, nem Poe ou os 
que o seguiram merecem, exclusivamente por estarem na aludida família de sen­
sibilidade, ser citados nesse caso. A mesma coisa não ocorre com Cruz e Sousa e 
com Cesário Verde. A influência do poeta dos Broquéis, sobretudo em seus sone­
tos derradeiros, sobre o modo de estruturá-los que encontramos em Augusto dos 
Anjos, especialmente na primeira fase, é inegável, parecendo-nos que na origem de 
ambos há algo de Antero de Quental, de resto o iniciador da retomada pós-arcádica 
do soneto como grande forma na literatura de nossa língua.

Vejamos, por exemplo, a construção desses dois famosos sonetos, o subli­
me “Sorriso interior” de Cruz e Sousa, seu último poema, escrito três dias antes da 
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morte, e o “Eterna mágoa” de Augusto dos Anjos, com um título que lembra muito 
de perto os do Poeta Negro:

Sorriso Interior 

O ser que é ser e que jamais vacila
Nas guerras imortais entra sem susto,
Leva consigo esse brasão augusto
Do grande amor, da nobre fé tranquila.

Os abismos carnais da triste argila
Ele os vence sem mágoas e sem custo…
Fica sereno, num sorriso justo,
Enquanto tudo em derredor oscila,

Ondas interiores de grandeza
Dão-lhe essa glória em frente à Natureza,
Esse esplendor, todo esse largo eflúvio.

O ser que é ser transforma tudo em flores…
E para ironizar as próprias dores
Canta por entre as águas do Dilúvio.

Agora o soneto do Eu:

Eterna Mágoa

O homem por sobre quem caiu a praga
Da tristeza do Mundo, o homem que é triste
Para todos os séculos existe
E nunca mais o seu pesar se apaga!

Não crê em nada, pois nada há que traga
Consolo à Mágoa a que só ele assiste.
Quer resistir, e quanto mais resiste
Mais se lhe aumenta e se lhe afunda a chaga.

Sabe que sofre, mas o que não sabe
É que essa mágoa infinda assim, não cabe
Na sua vida, é que essa mágoa infinda

Transpõe a vida do seu corpo inerme;
E quando esse homem se transforma em verme
É essa mágoa que o acompanha ainda!

Como podemos ver, a mesma estrutura baseada em um desenvolvimento concei­
tual que atravessa todo o corpo do soneto, até resolver-se no último verso, o mes­
mo andamento severo, classicamente solene, apesar da diferença essencial entre o 
pensamento luminoso do primeiro e a conclusão sombria do segundo.
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Mais decisiva, porém, por agir não sobre uma fase de uma forma fixa, 
mas exatamente sobre a quadra de decassílabos que se tornou o instrumento 
por excelência da expressão do poeta, nos parece ser a quadra de decassílabos de 
Cesário Verde, sem esquecer a sua incorporação de um léxico cotidiano, material 
e prosaico, sendo inclusive o vocabulário científico também encontrado no poeta 
português. Cronologicamente, no caso do nosso autor, o contacto com Cesário 
Verde deve ter acontecido a partir da segunda edição do Livro, a de 1901, visto a 
primeira, de 1887 e com duzentos exemplares, ter sido muito pouco divulgada. 
É provável, no entanto, que algo de sua poesia tenha chegado ao Brasil antes da 
edição popularizadora (o que é fato a ser estudado), como podemos rastrear em 
poetas como B. Lopes, pois é difícil conceber a existência de um poema como 
“Inverno”, incluído no Brasões, de 1895, sem a leitura da obra de Cesário Verde. 
A seleção, dentre os versos do poeta lisboeta, de algumas de suas estrofes mais 
cheias das características lexicais que mencionamos, mas sobretudo mais sono­
ramente aproximadas da maneira de Augusto dos Anjos, causará a qualquer lei­
tor experimentado do poeta do Eu uma impressão de evidente familiaridade, às 
vezes mesmo de quase identidade sonora. Vejamos alguns exemplos, entre mui­
to possíveis:

Era a desolação que inda nos mina
(Porque o fastio é bem pior que a fome)
Que a meu pai deu a curva que o consome,
E a minha mãe cabelos de platina.

Era a clorose, esse tremendo mal,
Que desertou e que tornou funesta
A nossa branca habitação em festa,
Reverberando a luz meridional.

................................................................ 

“Moléstia negra” nem charbon não era,
Como um archote incendiando as parras!
Tão pouco as bastas e invisíveis garras,
De enorme legião do filoxera!

................................................................. 

Nos vinhatórios via fulgurar,
Com tanta cal que torna as vistas cegas,
Os paralelogramos das adegas,
Que têm lá dentro as dornas e o lagar!

............................................................... 

A impressão doutros tempos, sempre viva,
Dá estremeções no meu passado morto,
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E ainda viajo, muita vez, absorto,
Pelas várzeas da minha retentiva.

Então recordo a paz familiar,
Todo um painel pacífico de enganos!
E a distância fatal de uns poucos anos
É uma lente convexa, de aumentar.

(“Nós”, Livro de Cesário Verde)

Como vemos, até o uso característico dos vocábulos esdrúxulos, como no segun­
do verso da última quadra, ou o uso de expressões das ciências naturais, como na 
terceira, sem contar as metáforas audaciosas e sobretudo a cadência do verso, mos­
tram a grande proximidade entre o extraordinário poeta português e o admirável 
paraibano, parecendo-nos, apesar da inegável influência do primeiro sobre o se­
gundo, um caso de sensibilidades afins, fraternalmente próximas, onde a primazia 
cronológica é mais um acidente ocasional do que uma ordem implacável, e onde 
talvez uma simples inversão de prioridade provocasse uma inversão de influência, 
ao menos se houvesse canais de comunicação eficazes para tanto.

Da mesma maneira, é justamente com Cesário Verde em Portugal e com 
Augusto dos Anjos no Brasil que a incorporação de um vocabulário violentamente 
apoético pelos cânones clássicos, de um léxico da realidade concreta, reles, diária, 
mesquinha, abre as portas para uma invasão da arte no campo da realidade em 
seu sentido mais concreto. Se há algo de realmente específico, original, na poesia 
mundial do último século e meio, é essa conquista do território do banal, essa capa­
cidade nova e extraordinária de extrair o sublime das áreas mais reles da realidade. 
Como disse Baudelaire: “J’ai pétri de la boue et j’en ai fait de l’or.” E isso fizeram na 
nossa língua os poetas em questão. Muito mais importante do que o vocabulário 
científico, muito mais característico e decisivo para a história de nossa poesia, é o 
uso feito pelo poeta paraibano dessas palavras, reflexos da realidade em si, que difi­
cilmente encontraríamos num poema de Alberto de Oliveira, de Martins Fontes ou 
de Olavo Bilac: fogão, bacia, ferrolho, escarradeira, cuspo, querosene, colher, lixo, 
mulambo, entre muitíssimas outras. Sem ser de maneira nenhuma um realista, 
consciente de que a simples reprodução do real não alcança o âmago essencial da 
realidade sem se valer para isso dos artifícios da arte, o poeta do Eu lança mão de­
les, tal como seu colega lisboeta, para atingir esse manancial virgem e inesgotável 
de criação estética e compreensão humana, podendo fazer sua a declaração qua­
se goethiana de Serguei Eisenstein: “Não sou um realista; afasto-me do realismo 
para atingir a realidade.” Ou o exemplo pictórico extremo e decisivo de um Van 
Gogh. Dessa maneira, acrescentando ao tom e ao repertório elevado da arte clás­
sica a liberdade maneirista e barroca, e alcançando uma vastidão temática nun­
ca imaginada, a arte contemporânea penetrou nos mais defendidos baluartes do 
real, nas suas manifestações internas ou externas, seja através do ilimitado apro­
fundamento essencial de um Rilke, de um Valéry ou de um Pessoa, seja através da 
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visão ineditamente totalizadora da realidade material de um Cesário Verde ou do 
extraordinário artista de que tratamos.

Verdadeiro enigma literário a ser resolvido, se possível, é a impressionante 
similitude entre alguns dos grandes poemas de Augusto dos Anjos e alguns outros 
do poeta argentino Pedro Bonifacio Palacios (1854-1917), mais conhecido pelo pseu­
dônimo de Almafuerte. Qualquer possiblidade de conhecimento recíproco nos pa­
rece afastada, mas, apesar disso, a proximidade entre partes do Eu, de 1912, e outras, 
por exemplo, de El Misionero, do ano anterior, é simplesmente espantosa.

O que, a despeito de tudo isso, de toda essa intrincada e secundária rede de 
afinidades e origens, é incomunicável e primordial em Augusto dos Anjos, e que 
encerra a sua maior grandeza, é a sua pessoalíssima e desesperada empatia com 
a limitação universal, ou seja, a sua quase mística ânsia do absoluto, que produ­
ziu para a poesia brasileira a manifestação mais pungentemente trágica de toda a 
sua história.

A. B.
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Cronologia da vida e da obra de Augusto dos Anjos

1884
20 de abril Nascimento de Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos, 

no Engenho Pau d’Arco, município de Cruz do Espírito Santo, 
atualmente Sapé, estado da Paraíba, terceiro filho de Alexandre 
Rodrigues dos Anjos e D. Córdula de Carvalho Rodrigues dos 
Anjos, mais conhecida como Sinhá-Mocinha.
No próprio Engenho, receberá do pai as primeiras letras e a 
instrução secundária, junto com os irmãos.

1900 Presta exames preparatórios para o Liceu Paraibano.
Aparecimento de sua primeira poesia, o soneto “Saudade”, no 
Almanaque do Estado da Paraíba para o ano de 1900, poema 
composto seguramente no ano anterior.
Começa a viajar com frequência para a capital do estado, rela­
cionando-se com a intelectualidade local.

1901
17 de janeiro Publica no jornal O Comércio o soneto “Abandonada”, dedica­

do ao seu irmão Alexandre, dando início a uma colaboração 
que será assiduamente mantida através do ano.

31 de julho Publica o soneto “A pecadora”, que dará ocasião a uma polê­
mica com um crítico anônimo, origem de sua “Carta Aberta” 
a 20 de agosto.

1902 Continua a colaborar assiduamente em O Comércio, com poe­
sia e também alguma prosa.

1903
Fevereiro Transfere-se para o Recife, onde se inscreve na Faculdade 

de Direito. 
19 de agosto Publica “Idealizações” em O Comércio. 
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1904
2 de janeiro Publica em O Comércio o célebre soneto “Vandalismo”, orto­

doxamente simbolista, além de diversos outros poemas du­
rante o ano.

1905
13 de janeiro Morte do Dr. Alexandre Rodrigues dos Anjos, seu pai.

Seis dias depois, em O Comércio, publica os três sonetos “A 
meu pai doente”, “A meu pai morto” e “Ao sétimo dia do seu 
falecimento”, que, com outra ordem e substituição do terceiro, 
farão parte do Eu. Continua a publicar poemas pela imprensa.

12 de outubro Inicia a “Crônica paudarquense”, em prosa, além de participar 
de duas polêmicas.

1906 Matricula-se no 4º ano de Direito, continuando a colaboração 
em O Comércio.

3 de julho Publica “Queixas noturnas”.
15 de agosto Publica “Poema negro”.

2 de setembro Publica “Versos íntimos”.

1907
Maio Escreve os “Gemidos de arte”.

5 de julho Publica “Tristezas de um quarto minguante” em O Comércio.
31 de julho Publica “Ricordanza della mia gioventù” também em 

O Comércio.
2 de dezembro Conclui o curso de Direito.

1908 Transfere-se para a capital da Paraíba, onde dá aulas par­
ticulares. 
Colabora no jornal Nonevar.

4 de agosto Publica “As cismas do destino”, um dos seus poemas mais im­
portantes, na revista Terra Natal, com grande repercussão. 

9 de outubro Morre o padrasto de sua mãe e patriarca da família, Aprí­
gio Pessoa de Melo, deixando o Engenho em grave situação 
financeira. 
Leciona no Instituto Maciel Pinheiro.
Noivo desde setembro, aproxima-se de João Machado, o novo 
governador, e é nomeado professor do Liceu Paraibano.
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1909 Passa a colaborar em A União, onde a 12 de janeiro publica 
“Budismo moderno”, ao qual se seguirão numerosos poemas 
durante esse ano. 
Profere, no Teatro Santa Rosa, um discurso nas comemora­
ções do 13 de maio, chocando a plateia por seu léxico incom­
preensível e bizarro. 
Abandona o Instituto Maciel Pinheiro.

1910
1º de abril Publica, em A União, “Mistérios de um fósforo”, ao qual se 

seguirá “Noite de um visionário”. 
4 de julho Casa-se com Ester Fialho.

Continua a colaborar no Nonevar.
Sua família vende o Engenho Pau d’Arco.
Sem conseguir licenciar-se, demite-se do Liceu Paraibano.

6 de setembro Embarca com a esposa no paquete Acre com destino ao Rio de 
Janeiro, onde chega a 13 do mesmo mês.
Hospeda-se em uma pensão no Largo do Machado, mudando­
-se em seguida para a Avenida Central, 1, prédio conhecido 
como Casa Mauá.
Termina o ano sem conseguir um emprego.

1911
2 de janeiro Ester, grávida de seis meses, perde a criança, que seria o pri­

mogênito do casal.
É nomeado professor de Geografia, Corografia e Cosmografia 
do Ginásio Nacional, nome de então do Colégio Pedro II.

23 de novembro Nasce sua filha Glória.
Muda-se constantemente de endereço.

1912 Colabora no jornal O Estado, além de dar aulas na Escola 
Normal.

6 de julho Termina a impressão do Eu, custeada por ele e por seu ir­
mão Odilon, pelo total de 550.000 réis e em tiragem de 1.000 
exemplares. 
O livro é recebido com grande impacto e estranheza por parte 
da crítica, que oscila entre o entusiasmo e a repulsa.
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1913
12 de junho Nascimento de seu filho Guilherme Augusto.

Continua lecionando em estabelecimentos diversos.
Lançamento do livro Perfis do Norte, de Santos Neto, com um 
capítulo dedicado ao poeta.

1914
26 de abril Publica “O lamento das coisas” na Gazeta de Leopoldina, diri­

gida pelo seu concunhado Rômulo Pacheco.
1º de julho É nomeado diretor do Grupo Escolar de Leopoldina, para onde 

se transfere a 22 do mesmo mês.
12 de novembro Doente desde 30 de outubro, falece às quatro da madrugada 

de pneumonia.

1920 Publicação da 2ª edição do Eu, agora com o título de Eu (Poe-
sias completas), pela Imprensa Oficial da Paraíba, com organi­
zação e prefácio de Órris Soares.

1928 Lançamento da 3ª edição de suas poesias, pela Livraria Casti­
lho do Rio de Janeiro, com extraordinário sucesso de público 
e de crítica.


