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FICCAO VERSLS
REALIDADE

u ainda ndo tinha me recuperado daquele capitulo de Amor em atos.

Tudo parecia perfeito na novela, e eu me sentia um pouco ota-

ria por desejar um pingo daquela realidade na minha vida. Fala

sério, o primeiro beijo da Rosa e do Edgar foi no trafego, com o
sinal aberto, embaixo da chuva... Isso é no minimo incrivel.

Mas sei que se um dia eu tentasse reproduzir isso, eu seria atrope-
lada e ainda terminaria gripada - se eu sobrevivesse as fraturas, é claro.

Por que a vida real é tao falha?

Como se ndo bastassem os motivos que tinha pra lamentar mi-
nha existéncia naquela sexta-feira, ainda tive que receber da dire-
toria uma intimacdo pra comparecer a palestra de educacdo sexual.
Quando quase todas as garotas do primeiro ano comecam a aparecer
gravidas, seu colégio inventa isso, uma coisa chamada Semana de
Combate a DST, para nao ficar tdo ébvio que tudo se trata de uma in-
direta para que as pessoas comecem a ter relagdes sexuais com pro-
tecdo. Ndo devo reclamar tanto disso, porque ndo fui eu quem teve
que distribuir folhetos vestida de preservativo (sinto muito por isso,
Wilson).



Ainda assim, é realmente bizarro como o primeiro ano anda tdo pre-
coce. Quer dizer, pra algumas pessoas, bizarro mesmo é se formar virgem.
Mas eu ndo ligo muito pra isso. Minha vida seque vivivel, contanto que
nem Rosa, nem Edgar morram. Mas algumas pessoas estdo obcecadas
com isso, e com “algumas pessoas” eu quero dizer...

— Vocé acredita que a Julia Pinho nado é mais virgem? - Essa, deses-
perada pela vida sexual de terceiros, é a Poliana Rios, minha melhor
amiga. Enlouqueceu, como boa parte das pessoas, na Semana de Com-
bate a DST.

- Oi, Polly - eu disse, quando Polly ergueu minha mochila para ocu-
par o assento que eu guardava pra ela.

Eu estava no auditdrio desde as 7h e acompanhei todo o crescimento
daquele barulho infernal. O som dos alunos conversando sem parar, de
risadas, de copos descartaveis sendo esmagados, de batuques na cadeira
e de ventiladores enferrujados era insuportavel. Talvez eu devesse pedir
indenizacdo, caso saisse dali surda.

- Ndo, sério - disse Polly, soando incrédula, enquanto eu olhava o
diretor, Sr. Alvaro, ajeitar o microfone a sua altura. - Como a Jtlia Pinho
pode ja ter perdido a virgindade e eu ndo? Ela ¢é tao...

O som estridente do microfone ecoou pelo auditério, fazendo com
que todo mundo calasse a boca. Sobre a indenizacao, estou falando sério.

- E, hum, bom dia. - A voz grave de locutor de rddio do Sr. Alvaro
eclodiu. - Como vocés devem saber, esse é o ultimo dia da Semana de
Combate a DST e eu gostaria de agradecer muito a todos os alunos que
colaboraram para que ela acontecesse. - Nesse momento, ele se virou
para alguém na plateia. - Em especial a vocé, Wilson Zerla.

O que fez com que alguém no auditério gritasse “Homem-Preser-
vativo!” e todos caissem na gargalhada. Exceto eu, que tinha pena do
Wilson, e Polly, que estava digitando freneticamente no papel A4 que
ela chama de celular e nem sequer prestava atencdo na fala do diretor.
Sério, o que aconteceu com os smartphones? Por que eles estdo cada vez
maiores e mais finos?

— Isso ndo tem gragca, pessoal, foi um trabalho sério e muito bem exe-
cutado - corrigiu o St. Alvaro, em seu famoso tom de bronca. — Gostaria



de dizer a todos que, para o ultimo dia de atividades neste projeto, te-
remos uma sessao de filme sobre sexualidade as 10h, aqui no auditdrio.
Os alunos que quiserem substituir a aula pelo filme precisam assinar as
fichas que estardo com a professora Cristiane. A cabine de preservativos
fecha as 11h, e tivemos muito sucesso com a distribuicao deles.

O barulho de pessoas conversando e rindo ressurgiu imediatamente
depois dessa tltima frase. Vi os gémeos Colosso se entreolharem com
um sorriso cinico - o mesmo que eles usaram todas as trezentas e ses-
senta e sete vezes que os vi pegando preservativos nessa cabine, da se-
gunda-feira pra cd. Ndo me admiro se eles forem pais de metade dos
bebés dessas garotas do primeiro ano e, com a cabine de preservativos,
estivessem poupando os gastos com farmadcia.

- Droga, vou ter que sair mais cedo - disse Polly, olhando para o
celular.

Os cabelos encaracolados e volumosos caiam sobre seu rosto, en-
quanto a luz azulada da tela iluminava a pele caramelo e os olhos cor de
mel. Polly é realmente muito bonita para ser virgem, ndo que eu queira
classificar a beleza das pessoas me baseando em suas atividades sexuais.
Mas Polly é realmente muito bonita, e ndo é s6 sobre o seu fisico: ela
¢é extremamente divertida e legal com quase todo mundo, enquanto
Julia Pinho sé sabe falar sobre si mesma e jogar todas as embalagens
no chdo. Tipo, sério, eu ndo perderia minha virgindade com uma pes-
soa que ndo consegue jogar uma embalagem de Mentos no lixo. Sonho
com o dia que todas as embalagens vdo criar vida e se unir pra joga-la
na lixeira.

- Minha mae conseguiu bater o carro de novo. Sinceramente, ndo
sei quando ela vai aceitar que ndo sabe dirigir. - Polly revirou os olhos.

O pai de Polly, Sr. Rios, tem uma patente alta no exército, o que sig-
nifica dinheiro a vontade para que a mae de Polly, a famosa Sandra Rios,
faca loucuras pela cidade. Minha mae sempre diz que nao sabe como ela
e Sandra conseguem ser amigas, porque Sandra é provavelmente a pes-
soa mais superficial da face da Terra. E tudo bem, porque as vezes nao
sinto que as prioridades de Polly sejam as mesmas que as minhas. Mas,
pelo menos, Polly ndo bate o carro toda semana nem coloca um aplique



novo no cabelo a cada trés dias. Essas sdo coisas com que mamade precisa
lidar tendo Sandra como amiga.

- Tenho que ir pro Hector Vigari, porque ela provavelmente que-
brou alguma coisa. - Polly levantou da cadeira enquanto guardava o
celular. — Te vejo mais tarde?

Com certeza ndo, foi o que pensei. Naquela noite, em Amor em atos,
passaria a cena em que Edgar conta para Luiza Abrantes que esta apai-
xonado por Rosa. E eu estava ha meses esperando por isso. Somos ami-
gas, Polly, mas ndo a esse ponto.

- Nossa, hoje realmente nio da. Preciso ajudar meu pai com umas
coisas do supermercado - disse, com o melhor tom de chateagdo que eu
podia usar.

Ok, vamos 14, por que eu menti? A verdade é que todos tém segre-
dos. Tenho trés grandes segredos para o mundo. Pra Polly, no entanto,
apenas um. O primeiro é que eu converso com a Margot, minha gata,
e sinto como se ela me respondesse. Polly sabe sobre esse porque an-
tigamente ela passava mais tempo no meu quarto que eu mesma. O
segundo é que eu sou apaixonada pelo mesmo menino, o Cadu, desde
a oitava série. Esse Polly também sabe, por causa do incidente do xixi.
Sim, eu fiz xixi na calga. Foi numa noite do pijama com Polly que eu
acordei de um pesadelo chamando o nome dele, mas isso ndo necessa-
riamente significa que eu seja vulneravel a ele como Rosa é vulneravel
a Edgar, eu s6 tenho uma coisa, sabe? Uma atragao que ndo sei explicar
direito. Ndo é tdo exagerada assim. Mas ndo digo que eu nao beijaria
ele no trafego, mesmo correndo o risco de ser atropelada, porque é cla-
ro que eu beijaria. O terceiro, que é o inico que consegui manter até
agora, e, sinceramente, ndo faco questdo que Polly descubra, é que... eu
assisto a Amor em atos na casa da minha vizinha idosa, Dona Simia,
varias vezes na semana.

Sempre que o capitulo vai ter algo interessante, ja sabemos que ve-
remos juntas. Entdo eu roubo uma pipoca no supermercado do meu
pai e a Dona Simia ja prepara cookies e sucos frescos, fora as balas que
ela armazena naqueles potes. Os cachorros dela, que parecem traves-
seiros quando deitam no sofa, também ficam com a gente. Assistimos



juntas e choramos juntas. E ndo sei se Polly, ou qualquer outro adoles-
cente, entenderia esse tipo de relacdo que tenho com uma idosa que
ndo é a minha avé. No mundo adolescente é praticamente inaceitavel
que sua relagdo com idosos va além da natural relagdo de parentesco.
Quer dizer, ninguém aceita isso sem achar um pouco constrangedor
ou estranho, ndo em Sao Patrique. Nao é que eu ndo tenha amigos.
Tenho a Polly e algumas pessoas com quem converso na sala, as vezes.
Mas a Dona Simia é realmente meu espirito animal no corpo enrugado
de uma senhorinha de 68 anos. E, fala sério, o cabelo dela é enorme e
branco, muito mais bonito que o de qualquer pessoa que eu conheca.
E sei disso porque ja vi, apesar dos coques que ela usa o tempo inteiro.

Dona Simia é incrivel, e qualquer pessoa que eu ache incrivel e com
quem tenha uma amizade representa uma ameaga pra Polly. Que é a
pessoa mais ciumenta com quem eu ja tive que lidar na minha vida.

Entdo, por todos esses motivos, Polly nio precisa saber disso.

— Certo. Entdo, me liga, pelo menos - disse Polly enquanto se afastava.

Eu estava tentando ndo chorar fazia meia hora. Dona Simia, por sua
vez, ja estava com uma pilha de lencos amassados ao seu lado, sendo
farejados por Lanterna, um de seus cachorros. Era inaceitavel. Eu nao
sabia o que estava mais sem sal, a pipoca que peguei escondida na pra-
teleira do Péssego’s Supermercado (meu pai e sua grande criatividade
usando nos negdcios o préprio sobrenome superconvencional), ou o
enredo de Amor em atos, que foi do apice para o fundo do pogo em duas
cenas. Edgar realmente contou para a Luiza Abrantes que gostava de
Rosa, e mesmo assim ficou com a Luiza. E, hum... Por que diabos? Sim,
isso mesmo, porque Luiza Abrantes esta gravida.

Nunca achei tdo util a Semana de Combate a DST, com toda aquela
coisa das palestras e filmes de educagdo sexual. E, Wilson, foi mesmo
por uma boa causa. Porque, talvez, se no colégio de Edgar e Luiza tivesse
ocorrido uma semana dessas, apenas talvez, eu nio teria que passar por



isso. Qual o problema desse cara? Por que amar uma e engravidar outra?
Qual o problema dos homens? E € isso. Esse é o fim do meu casal.

Trés meses e eu ganho um beijo no trafego, sé isso? Tipo, sério,
Maritza? E assim que vocé quer ganhar um prémio de melhor roteirista
de novela?

Algumas coisas simplesmente me aborrecem de uma forma tao ab-
surda que prefiro fingir que ndo aconteceram.

E foi isso que disse para a Dona Simia quando ela me perguntou o que
eu tinha achado daquele capitulo de Amor em atos, na varanda dela, en-
quanto eu descia aquela escadaria de apenas trés degraus:

- Acho que podia ser melhor - Foi tudo o que saiu da minha boca
enquanto eu tentava fingir que aquele capitulo nao tinha destruido mi-
nha vida.

Corri pra casa e fiquei ouvindo Whitney Houston, chorando e olhan-
do pro teto. Pensei um pouco em Cadu durante esse tempo. Eu tenho
uma mania estipida de associar meus personagens favoritos a ele.

Preciso parar de chorar facil, principalmente porque comeco a solu-
car e meus pais percebem e surgem me perguntando se estou sofrendo.
Dai se inicia uma conversa constrangedora que termina com panfletos
de grupos de apoio e recomendacido de bons psicélogos. Olhando por
esse lado, mamae realmente nao pode reclamar de Sandra Rios como
se ela mesma fosse normal. Meus pais realmente nio sio normais, e
digo isso por motivos mais plausiveis do que chorar ouvindo Whitney
Houston, pensando em Amor em atos e em Cadu Sena. Isso porque ja
¢ quase meia-noite e eles decidiram fazer panquecas ouvindo rock na-
cional, ignorando o fato de termos vizinhos. Inclusive uma que é idosa
e minha segunda melhor amiga.

Margot me olhou com cara de desaprovagido enquanto se lambia.
Eu sabia que, em algum lugar na cabeca dela, a gata estava me achando
extremamente idiota.

Foi quando meu telefone tocou, e ndo precisei de dois sequndos para
saber que era Polly.

- Oi, Pops - falei, levando o telefone pro chio, porque eu nido queria
me mover do tapete.



— Passei no mercado pra te ver e vocé simplesmente nio estava, Iris
- Poliana estava com uma voz indignada. Eu podia visualizar ela revi-
rando os olhos do outro lado da linha. Meu coracgao saltitou por ter sido
pega no flagra. - Onde vocé tava? Eu precisava te contar uma coisa.

- E, eu... - Olhei em volta, procurando uma desculpa. - Decidi estu-
dar pra apresentacao do trabalho na sequnda-feira e acabei pegando no
sono. Foi mal.

Obrigada, livro de histéria na cabeceira!

— E por isso que vocé é virgem, vocé estuda sexta a noite, fala sério.

- Vocé ndo estuda sexta a noite e também é virgem - retruquei.

Polly ficou em siléncio por alguns segundos.

- Vocé pegou pesado nessa — disse ela, entre risos. - Mas ja sei como
resolver meu problema antes da formatura. Falando nisso, a gente pre-
cisa comegar a pensar nos vestidos. E daqui a dois meses, nem acredito!

Nem eu acredito. Ndo me sinto pronta pra abandonar o Ensino Médio.

- T tentando juntar grana suficiente pra alugar alguma coisa legal na
Marybeth’s - falei, porque realmente estou. Eu passeio duas vezes por se-
mana com a Loriel e o Lanterna desde que Dona Simia piorou de satide e,
também, desde que o tltimo garoto que passeava com os dois cachorrinhos
praticamente perdeu a Loriel no parque. Depois de muita panfletagem e
dor de cabeca, ela foi encontrada num abrigo quase nos fins de Sdo Patrique
(sim, perceba que o meu colégio tem o mesmo nome da cidade, porque al-
guém, como meu pai, € bastante criativo nos negdcios). Inclusive, foi depois
do estresse com o sumico da Loriel que a Dona Simia comegou a piorar do
coragdo. Mas acho que também posso culpar Amor em atos por isso.

- Fala sério, vocé diz isso faz meses — resmungou Polly, e pude ou-
vi-la arfar no telefone. - Vocé com certeza ta gastando o dinheiro que
ganha com os cachorros daquela velha em alguma coisa.

“Daquela velha.” E assim que Polly enxerga Dona Simia. Preciso di-
zer mais alguma coisa sobre manter a parte da novela em segredo ser a
melhor opcao de todas?

- Eu ndo estou gastando com nada - respondi, mas, dessa vez, era
mentira. Ando comendo pizza do Orégano’s todo fim de semana, e te-
nho uma pilha consideravelmente grande de livros que compro no Leo-



ni’s porque gosto da capa, mas nunca termino de ler. Talvez ndo sejam
bons investimentos, mas eu ndo consego parar. Estou viciada em frango
com catupiry e capas coloridas.

- Eu te conheco, [ris, sei tudo da sua vida - disse Polly, presuncgosa.

Tudo, menos o fato de a minha segunda melhor amiga ser “aquela
velha”.

- Sério, vou conseguir o dinheiro todo a tempo de ter um vestido -
confortei Polly, que estava muito preocupada com a formatura. Tanto
quanto obcecada pela prépria vida sexual e a de terceiros, claro.

- Vocé tem mesmo que se ligar nisso, vocé precisa ser mais partici-
pativa na sua vida escolar. Nao sei no que vocé gasta tanto tempo pen-
sando, se ndo ¢ em vocé - reclamou Polly. E ela tinha razio. Depois de
Amor em atos, eu sé decai.

A verdade é que acho que nio preciso me importar tanto assim co-
migo se posso investir tempo em um universo onde coisas realmente
surreais acontecem. Um universo onde eu sinto frio na barriga, emo-
¢do, ansiedade, raiva, tristeza... A novela, as vezes, parece mais real que a
propria realidade. Pelo menos ela me causa mais coisas do que a minha
rotina pode proporcionar.

Polly me pediu opinido sobre o trabalho dela, contou que viu um dos
gémeos Colosso e que ele estava com uma das gravidas do primeiro ano
(coisa que eu sabia, gragas a meu ph.D. em enredos dramaticos - obriga-
da, Maritza, apesar dos pesares) e, por fim, me fez prometer de um jeito
bastante ameagador que eu iria levar a formatura mais a sério.

Em seguida, desligamos o telefone e voltei a me afundar no chao,
sem necessariamente sair do lugar, pensando sobre Amor em atos e o
que eu faria se o cara de quem eu gosto, abre paréntese Cadu Sena fecha
paréntese, aparecesse falando que engravidou outra mulher e nao vai
ficar comigo.

Depois comecei a cair na real, a pensar que Cadu na minha vida,
como Edgar na vida de Rosa, é uma coisa completamente impossivel.
Apesar de habitarmos o mesmo planeta, vivemos em grupos sociais
completamente distintos, e é cientifica e matematicamente impossivel
uma aproximacao nossa. Se houvesse um calculo, ele seria definido pela



distancia entre pessoas adoradas e pessoas com catapora cuja ausen-
cia nem é notada. Deixa eu explicar: sério, faltei duas semanas quando
adoeci e ninguém - exceto as (no maximo) trés pessoas que cumpri-
mento e pedem meu corretivo emprestado — reparou que eu nio estava
indo a escola. Quando voltei, um garoto me pediu a atividade do dia
anterior, sendo que, cara, eu faltei por duas semanas. Venci a catapora e
esperava no minimo uma bronca dos professores, mas nem eles se de-
ram conta de que eu tinha estado ausente. Inacreditavel!

Ficar todo esse tempo no chio comparando a minha inexistente
vida amorosa com as de Amor em atos me fez lembrar que Cadu ja tem
uma Rosa. Camila Dourado namora com Cadu desde o primeiro ano.
Eu nem tive a chance de mostrar como fiquei quando tirei o aparelho,
porque no primeiro dia de aula ela ja estava la flertando com ele na
minha frente. Vou me formar e eles continuam juntos. Até a metade
do sequndo ano eu achava isso um afronte a minha existéncia. Mas,
pouco a pouco, comecei a aceitar que eles até que formam um casal
bonito e que vdo acabar casando e vou receber um convite. Que espero
que, assim como meu recibo de compras na Orégano’s Pizzaria (quase
cinquenta pratas, nunca extrapolei tanto), a Margot mastigue para me
poupar do sofrimento.

A vida real é realmente falha. E por isso que prefiro Amor em atos. Mas
isso ndo significa que eu tenha aprovado o desfecho daquele capitulo.

Seria pedir demais que Wilson surgisse no meio da novela - vestido
de preservativo - e entregasse um panfleto a Edgar?

Cara, essa novela ta mesmo mexendo comigo.



0S CORREDORES
FHALAM

océ percebe que esta levando a ficgdo a sério demais quando comeca
a se basear nos principios dela para julgar as pessoas a sua volta.
Eu encarava as meninas gravidas do primeiro ano e sé con-
seguia revirar os olhos. Obvio que passei a me sentir muito mal
quando percebi que sé agia assim por causa de Amor em atos e Edgar.
Ele e Rosa levardo mais milhdes de capitulos até que eu volte a estar
satisfeita com a minha vida.

Alguma coisa diferente estava acontecendo nos corredores do Sdo
Patrique, e eu sabia que ndo era por causa das gravidas, embora elas te-
nham sido a noticia principal na boca dos fofoqueiros por semanas se-
guidas - o que ndo acho justo, ja que os pais dos bebés ndo ganharam
destaque e, fala sério, elas ndo engravidaram sozinhas. Também nao era
o fato de ser segunda-feira e todos comentarem sobre o fim de semana,
como de costume. Ndo importava o quanto eu tentasse me concentrar
em algum dos vinte grupinhos de fofocas espalhados pelo corredor,
jamais conseguiria decifrar nada. Nao da pra entender quando todo
mundo fala a0 mesmo tempo. E, para o meu azar (talvez sorte dos meus
timpanos), o meu armadrio era afastado dos principais polos de fofoca.



E, sim, estou falando de Priscila Pélvora. A boca dela é quase o Jornal
Nacional, e todo dia de manh3, antes do primeiro sinal tocar, ela abre
o armario comentando sobre algo e, segundos depois, esta todo mundo
comentando sobre a mesma coisa.

Cheguei atrasada porque fui dormir muito tarde no domingo, ten-
tando ler um dos dezesseis livros de capa perfeita que adquiri no Leonis.
Acabei perdendo o 6nibus. Em outras palavras, perdi as noticias da boca
de Priscila Pélvora e agora s6 havia resquicios de varios grupos comen-
tando sobre algo que ela tinha comentado e eu perdi.

Nao que eu seja fofoqueira, sé estou sequindo os conselhos da Polly
sobre me ligar mais no colégio e em mim mesma. Talvez fosse uma no-
ticia que me acrescentasse alguma coisa, nunca se sabe.

Ok, sou provavelmente a pessoa mais curiosa da face da Terra.

E horrivel ter que admitir isso, porque posso passar de enxerida a fo-
foqueira, dependendo da situacdo. Mas, fala sério, Jornal Nacional, quer
dizer, Priscila, fala coisas que acontecem nesse colégio que eu jamais
imaginaria. E como assistir a uma novela, as vezes. E a Unica parte da
vida real em que realmente coisas acontecem.

Claro que s6 me dei conta da gravidade da situagdo quando Cadu
Sena passou pelo corredor de cabega baixa e todo mundo parou de fofo-
car para olha-lo. Consegui imagina-lo com catapora, mas nem com isso
causei o impacto que ele causou pelo simples fato de soar triste. Quando
ele desapareceu para dentro de sua sala, os murmurios triplicaram. Pa-
recia que até as paredes tinham boca.

Nesse momento, minha curiosidade atingiu niveis jamais imagina-
dos pela raga humana. E se eu pudesse sequestrar Priscila Pélvora para
ter respostas, eu faria isso.

Mas, ao contrario disso, s6 fui para a sala de aula. Porque eu tinha
um trabalho em dupla pra apresentar. E a minha dupla era Igor Grécia,
ou seja, minha dupla era eu mesma, porque ele e nada significam a mes-
ma coisa. Maldita seja a pontuagiao em grupo. Tenho que fazer por dois,
se quiser ter nota.

Ja podemos concluir que minha segunda-feira estava uma mer-
da, como todas as outras, entdo eu realmente nio precisava que meu



armario emperrasse justo nessa altura do campeonato, me deixando
sozinha no corredor enquanto o lugar ia pouco a pouco esvaziando.
A tUnica parte boa disso tudo foi que dava pra escutar o que alguns
grupos em particular falavam quando passavam.

Lista das coisas que eu escutei antes de conseguir girar a minha
chave e voltar pra sala: “Ele mereceu, me disseram que foi porque uma
das garotas gravidas do primeiro ano é amante dele”, “Talvez ele precise
de mais aulas de educagao sexual, tedricas e praticas, ja que foi trocado
justo nas vésperas da formatura”, “Ouvi dizer que ela sempre foi desse
time”, “Vocé viu aquele olhar? Até eu trocaria Cadu Sena” e “Deus ndo
se alegra com essas coisas”.

Com isso, concluimos que a apresentacdo do meu trabalho foi um
desastre e eu ndo podia culpar Igor Grécia. E sim, tinica e exclusiva-
mente, a minha cabeca obsessiva, que sé queria pensar sobre aquilo,
enquanto eu deveria estar falando sobre acontecimentos histéricos
dos quais eu ndo conseguia me lembrar, porque com certeza nao tive-
ram nada a ver com os murmurios no corredor.

E claro que ndo fui a tinica na sala de aula pensando no episédio do
corredor. Mesmo em meio as outras apresentagdes, as pessoas continua-
vam murmurando sem parar, e eu sabia que era sobre “aquilo”, que eu
ndo fazia ideia do que se tratava ainda. Me dei conta, para o meu pior
pesadelo, que as pessoas estavam olhando em minha direcdo na sala en-
quanto fofocavam. Inclusive Priscila Pélvora, que até sorriu para mim
de um jeito malicioso e me deixou sem entender o motivo.

E claro que, nessa altura, eu precisei me comunicar com Polly.

Acho que as pessoas descobriram
sobre o incidente do xixi ~ 09:45

Qué? 0947

Sério, as pessoas estdo olhando estranho e sorrindo

estranho na minha diregdo. Preciso ir embora  09:47




4[ Iris, vocé pirou? O_o 09:48)

[ Poliana, eu ndo estou brincando  09:48 l

£ Iris, Cadu e Camila terminaram  09:49 )

Ok, agora eu realmente estou me sentindo péssima. Eu nunca ima-

[Meu Deus  09:49 l
[ Eu quero sumir  09:50 l

ginei que o incidente do xixi fosse causar isso.

[ris, ndo foi por sua causa.
Que autoestima!  09:51

Aqui podemos perceber que eu devia ter apenas uma melhor amiga
e ela tem 68 anos. Sim, eu disse isso.

£ Te explico no intervalo, se vocé ndo descobrir antes  09:52 ]

£ Até porque, vocé estuda com o Jornal Nacional  09:52 J

Esperei por esse intervalo do mesmo jeito que tinha esperado pelo
primeiro beijo de Edgar e Rosa em Amor em atos. E, justamente por isso,
ele demorou trés vezes mais pra passar. Depois de assinar meu nome
na lista de alunos que apresentaram os trabalhos - e falharam misera-
velmente —, saf em direcdo a Poliana “Que Autoestima” Rios. Fui até ela
da mesma forma como meu pai sai cagando as criangas que roubam as
balas do Péssego’s quando ele se distrai com a calculadora.

Mas fui impedida de dar qualquer passo quando me deparei com
aquela cena.

Camila Dourado estava pendurada nas costas de uma garota. Elas esta-
vam rindo enquanto uma (das muitas) fa de Camila tirava fotos delas duas.



Em seguida, Camila desceu das costas da menina e enrolou os bracos em
volta do pescoco dela. A garota, por sua vez, passou uma mecha do cabelo
de Camila para tras da orelha dela e elas ficaram se olhando como se estives-
sem em uma cena de Amor em atos. Assim que a garota devolveu o celular
para Camila, berrou algo de maneira tdo escandalosa e embaralhada que eu
ndo consegui entender direito. Porque, nesse ponto, todo mundo também
estava escandaloso e berrando alguma coisa com aquela cena.

Algumas pessoas encaravam como se aquilo fosse a coisa mais erra-
da do universo, mas a maioria dos olhares era de aprovagdo. Ouvi alguns
gemidos de fofura, vindos de pessoas que esbarraram em mim enquan-
to tomavam rumos diferentes ao patio.

- E, ndo preciso mais te contar. - Poliana surgiu atrds de mim, segu-
rando meus ombros e me empurrando em direcdo a fila da lanchonete.
- Camila Dourado estd ficando com uma garota.

Respirei fundo, meio atordoada. Ndo por isso, claro, mas porque
automaticamente me lembrei de Cadu e de que, se isso fosse mesmo
verdade, ele estava completamente solteiro. Ok, um pouco da minha
respiracao funda foi sim por aquilo, mas, cara, esfregaram uma cena de
novela no meu nariz. Como eu deveria respirar? Sou formada em rea-
¢Oes exageradas desde Amor em atos. Fala sério, escuto Whitney Hous-
ton pra chorar apés os episédios, as pessoas precisam pegar leve comigo.

- Quem diria... - disse Polly enquanto contava as moedas pro suco.
- Anos de namoro pra ser substituido por uma aluna do mesmo colégio.

Certo, alguma coisa estd muito errada nessa histéria. Porque, va-
mos por partes, Cadu é o tipo de cara que é bom em tudo. Ele sur-
fa bem, tem medalhas de natagdo, tem um cabelo cacheado que é a
coisa mais bonita que meus olhos ja viram. Eu sei que ele beija bem,
minha intuicdo sobre beijos nio falha, porque eu sabia que meu bei-
jo com o primo de Poliana seria horrivel e realmente foi, mesmo
ele sendo um cara legal e bonito (me desculpe, Pedro, mas seu ros-
to lindo ndo salvou seu beijo extremamente babado). Se, sequndo
minhas intui¢des, Cadu beija bem, pela 16gica, ele faz outras coisas
bem também. Entdo, ndo foi por sexo, como falaram. Ou porque ele
é ruim em alguma coisa, ha evidéncias suficientes do contrario. Que



ele tenha engravidado uma das garotas do primeiro ano, eu duvido.
Quem largaria Camila Dourado? Odeio ter que admitir isso, mas ela
¢ tdo sem defeitos quanto Cadu - ndo que eu tenha tido qualquer
intuicdo sobre o beijo dela, ou coisa assim. Em outras palavras, o que
quero dizer é: eles formavam o casal perfeito, entdo, preciso de um
motivo muito plausivel pra esse término.

Ok, vou investigar isso.

- Mas - comegou Polly, quando finalmente chegou a nossa vez e
fizemos o pedido; ela suco, eu vitamina de banana e morango com um
sanduiche natural - ndo é da nossa conta o que eles fazem ou deixam de
fazer com o namoro deles.

E, ndo vou investigar isso.

- S0 é estranho, sabe? — continuou ela enquanto saiamos da frente
da lanchonete e procuravamos um lugar pra sentar. - Cadu € pratica-
mente uma celebridade pras garotas daqui. Ele e Camila formavam um
casal que parecia ter saido de Malhagao. E ai do nada eles terminam e
Camila fica, sei 13, com uma figurante de cena. Normal a gente tomar
um susto e achar meio esquisito. Serd que foi traicdo?

E claro que eu vou investigar isso.

- Mas, sei 14, ainda acho que, independente de qualquer coisa, as
pessoas desse colégio se metem demais na vida dos outros - disse ela,
quando sentamos.

Verdade, eu ndo devo investigar isso.

- Quem ¢ ela? O rosto é muito familiar. Ela com certeza nio tinha
esse corte de cabelo de garoto antes. Todo mundo teria reparado.

“Teria?” , eu me perguntei. A verdade é que eu vivia tdo imersa no
meu mundo que eu ndo tinha certeza da resposta.

- Ou nio, né? Sei 14. Vai ver ela falta muita aula, ou foi uma das alu-
nas que passou naquele projeto do intercambio ou sé mudou o cabelo
agora. — Polly parecia surpresa, observando o novo casal do Sdo Patrique.
Camila estava sentada no colo da garota, tomando refrigerante.

Do outro lado, Camila e a garota pareciam estar presas num universo
s6 delas. Eu, de boca propositalmente cheia, concordava com tudo o que
Polly dizia com sonoros “hum”.



- Ndo é estranho que precise acontecer uma coisa dessas pra gente
notar a existéncia de algumas pessoas? Quem serd essa menina?
Dei um ultimo gole na minha vitamina; eu preciso investigar isso.

Sei que nao existe um pingo de dignidade no que eu estava fazendo.
Quer dizer, foi totalmente por impulso. Acho que até andei levando a
Semana de Combate a DST a sério demais. Minhas dltimas aulas eram
do professor Marcelo, que quebrou a perna na maratona de ciclistas
de Sdo Patrique quatro dias antes. Ele ainda ndo tinha se recuperado,
disseram que foi horrivel. Ou seja, eu estava sem aula. Completamente
livre pra fazer o que eu quisesse, e digamos que, talvez, ler alguns li-
vros de contetido sexual estivesse incluido nisso. Ndo acredito que eu
passei todo esse tempo achando que beijo grego era um beijo que dio
na Grécia. T6 me sentindo inocente de um jeito que ja ndo sei mais se
considero saudavel.

Ah, e eu amo o Leoni’s. E muito longe do colégio e ao mesmo tempo
é perto da minha casa. Essa livraria de madeira cheirando a café fresco é
definitivamente o meu refiigio. Também € o lar de criaturas estranhas e
cruelmente criticas como Mauricio. E claro que demorei muito tempo
pra perceber que ele estava me observando enquanto eu lia Por que ela
ndo goza? Que fique declarado aqui o meu arrependimento.

- E por isso que ndo me envolvo no mundo heterossexual - disse
Mauricio, e me peguei fechando as paginas em uma fragao de segun-
dos. Isso me fez derrubar o livro com um barulho estrondoso no piso de
madeira. Estavamos no mezanino da livraria e pude ver Ledn, o gerente,
nos olhar da caixa registradora.

- O que voceé ta dizendo? - perguntei, me fazendo de desentendida.

- Procure no mundo um livro que fale sobre “problemas de orgas-
mo” no sexo homossexual e te dou café de graga por dois meses segui-
dos. - Mauricio cruzou os bragos, me observando abaixar para pegar o
livro. - Ndo acredito que vocé perdeu a virgindade e ndo me contou.



Sim, Mauricio sabe que sou virgem. Apesar de sermos amigos, ele
descobriu sozinho.

- Vocé ta curiosa sobre sexo ou sobre como alguém é no sexo? —
Ele arrebitou o nariz, passando o espanador pela prateleira. E foi com
essas palavras que ele descobriu sobre minha virgindade. O Mauricio
tem uma intuigdo estupidamente boa e eu nunca vou entender isso.
E bizarro. Sempre me perguntei se deveria apostar na loteria depois
de perguntar os niumeros a ele. Mas ele jura que nunca ganhou nada
em sorteio.

- S6 t6 com tédio, ndo tive as dltimas aulas. — Arfei, colocando o li-
vro no lugar. - O ntimero de pessoas virgens naquele colégio diminuiu
muito nessa semana.

- Va se acostumando... - Ele me olhou de canto. - Na faculdade, pes-
soas virgens sdo uma lenda urbana.

- Prazer. - Me virei, pegando o espanador da mao dele. - Lenda
Urbana.

- Em nome de Madonna, vocé acha mesmo que vou acreditar nisso?
Ainda mais quando vocé sair do Sdo Patrique. - Mauricio me olhou de
cima a baixo, tomando o espanador de volta. — Vocé é a cara do fogo no
rabo, sua fingida.

Me peguei rindo um pouco mais alto do que o tolerado pelo eco do
Leoni’s. Sério, a gente fala tudo muito baixo, porque o eco da loja é oni-
presente e insuportavel. Uma vez falei mal da Camila Dourado, o Léon
ouviu e me olhou com uma cara desconfiada. Ele é cunhado da Camila.

- Vocé ndo vai acreditar no que ta acontecendo... - eu disse, dessa vez
sussurrando. — Camila ta ficando com uma garota.

Outro estrondo, dessa vez, o espanador.

- Como é que é? - Ele parecia incrédulo e me puxou pelo brago para um
dos corredores entre as prateleiras enormes de livros. Um verdadeiro labi-
rinto. A gente sempre adentrava 1, porque era escuro e silencioso. Eu tam-
bém ia prald sozinha, sentava recostada em alguma prateleira pra pensar so-
bre minha vida quando algo pesado acontecia. Tipo quando a Margot ficou
internada porque algum bicho venenoso picou ela. Ou aquela semana sem
Amor em atos, quando a TV s6 exibiu jogos de um campeonato de futebol.



Eu ja estava rindo, porque sempre ria quando a boca de Mauricio
virava um “O” perfeito.

- Entdo quer dizer que a queridinha ndo é hétero? A irma homofébi-
ca dela ja sabe disso? Me conta tudo agora.

- Sério. Tipo, eu achei estranho. O Cadu é incrivel e... - comecei a
falar, mas fui interrompida pela impaciéncia de Mauricio.

- Ja entendemos que vocé é apaixonada por esse menino. Prossiga.

- Nao sei se a Renata sabe, mas elas estavam de casalzinho no colé-
gio - eu disse, franzindo a testa. A irma da Camila ja tinha procurado
todos os motivos mais futeis pra fazer com que Léon se irritasse com o
Mauricio. O Léon ndo caia em todos, mas como ela sempre armava di-
reitinho, ele acabava se deixando levar em alguns casos. Renata Doura-
do sempre tem coisas preconceituosas (que ela pensa serem piadas) para
dizer, especialmente a Mauricio.

- Gente, quando a Renata souber... - Mauricio ndo continuou, porque,
bom, como eu falei... O eco entrega tudo neste lugar. E era impossivel ndo
perceber o sino da porta da loja somado a voz irritante de Renata falando
“Oi, meu denguinho” para Léon, no andar de baixo. - Sabia que se vocé
falar Oi, meu denguinho trés vezes na frente do espelho aparece a Renata?!

Tentei ndo rir, mas, como na minha apresentagdo mais cedo, falhei.

As pessoas acham que ¢ incrivel quando seus pais sio donos de algum
estabelecimento porque vocé ganha regalias. Ndo posso negar a parte
das regalias, eu realmente como trezentos bombons diariamente sem
pagar nada, mas, falando sério, sdo roubados. Porque sempre que estou
a centimetros de pegar algo nesse supermercado, meu pai surge das
cinzas, como vildes aparecem em filmes.

- Esse salgadinho custa dois e noventa e nove - ouvi sua voz atras de
mim, seqguida daqueles bragos desnecessariamente peludos tomando o
salgadinho da minha mao. - Eu ja te disse, vocé pode comer o que quiser
no mercado do papai, mas vai ter que por o boné.



O boné é a parte preferida do meu pai, e igualmente - numa escala
de pelos no brago dele - desnecessaria na farda do Péssego’s. Realmente
sinto muito por Carina e Seu Solizeu, que trabalham aqui ha milénios.
O Péssego’s ndo tem tantos funcionarios porque ndo é um mercado as-
sim muito grande. Mas Carina e Seu Solizeu passam a “vergonha do
boné” ha mais tempo que os outros. Sendo bem honesta, esse boné é
a coisa mais zoada que eu j4 vi. E ser o Wilson vestido de preservativo
todos os dias. E o sonho do meu pai é que eu trabalhe no Péssego’s e
“crie maturidade financeira”, como ele diz. “Filha”, ele comega, “quan-
to mais vocé precisa gastar do préprio dinheiro, mais vocé aprende a
economiza-lo.” O que nao é verdade. Consigo dinheiro passeando com
Loriel e Lanterna para ajudar a Dona Simia. E quanto mais eu gasto do
meu proprio dinheiro... Mais eu gasto do meu préprio dinheiro. Pizzas
e bons livros ndo sdo de graga.

- Mamae sabera disso - eu disse, friamente. Aproveitei que ele se
virou e roubei um bombom. Coloquei de vez na boca e tentei mastigar
o mais rapido que pude, pra que ninguém percebesse.

Carina me pegou no flagra, mas, como sempre, ela sé espremeu os
olhos e tentou ndo rir. O Gnico que conta as coisas aqui é Seu Solizeu.
Isso dificulta muito nossa amizade.

- Ndo vai ficar perturbando sua mie com qualquer coisa — disse meu
pai, abrindo a primeira caixa de papeldo de uma pilha de trés. Eu es-
tava pronta pra saltitar por um produto novo (talvez uma nova marca
de bombom ou as revistas que tanto peco pra ele passar a vender), mas
eram preservativos.

Estou sendo perseguida por aderecos sexuais em todos os lugares
possiveis. O que ta acontecendo?

Meu pai percebeu que eu estava encarando a caixa um tanto assustada.

- Filha, vocé ndo precisa olhar isso, se ndo quiser - disse ele, cautelo-
so. — Eu até prefiro que vocé nao queira.

- Nao, é s6 que eu ndo aguento mais ver preservativo na minha
frente - reclamei, mas sé percebi que tinha sido mal interpretada
quando vi que Carina, Seu Solizeu, meu pai e outros dois funcionarios
que estavam por perto etiquetando latas me encaravam com os olhos



arregalados de pontos diferentes do supermercado. - Porque no meu
colégio ta tendo umas palestras sobre isso — completei, desejando ser
invisivel.

Ouvi Seu Solizeu murmurar “gracas a Deus” na frente da maquina
de refrigerante.

— Hum... E sempre bom conversar com seus pais sobre essas coisas
- disse meu pai, sendo o tipico Ermes Péssego versdo avermelhada e
sem graga. - Mas evite sua mae esses dias, ela td muito estressada com
o trabalho.

Agora o “Bom dia pra quem?” quando eu a cumprimentei de manha
fazia sentido.

- SO passei pra dar um oi, to cheia de trabalho acumulado pra fazer
— falei distraida, brincando com a mdaquina de etiquetas abandonada
pelos funcionarios.

- Pode pegar o seu salgadinho. - A voz serena de quando papai esta
de bom humor surgiu entre o barulho de fita adesiva que ele usava agora
para selar as caixas de volta. - Mas coma pensando sobre o boné.

E, nada é completamente de graca na vida de Ermes Péssego.

S6 percebi que tinha acordado tarde demais quando nao passou um 6ni-
bus sequer no ponto e meu desespero chegou a niveis elevados. Tao ele-
vados que tive que recorrer a yellow. Sim, eu achava legal nomear bici-
cletas quando tinha quatorze anos. Cara, fala sério. Tenho a sensacdo de
que o universo inteiro conspira pra estragar minha vida escolar. S6 no
primeiro periodo, eu tinha duas atividades valendo nota pra entregar.
Realmente extrapolei. Ndo acredito que me deixei levar pelas sugestdes
do YouTube. Passei quase a madrugada inteira vendo videos aleatdrios,
em vez de simplesmente terminar o meu trabalho e dormir. Qual o meu
problema? E até agora ainda ndo descobri se formigas tém ou nao joe-
lho. Esse é o nivel das minhas prioridades. Realmente merego o que esta

acontecendo comigo.



Minha confian¢a em mim mesma é tdo grande que toda vez que
pego uma bicicleta, mesmo tendo certeza de que ja decifrei como peda-
lar, parece que estou aprendendo pela primeira vez.

Até chegar no Sio Patrique, quase fui atropelada quatorze vezes. E
minhas curvas foram péssimas e mal calculadas.

E claro que eu estava horrivel quando cheguei. Apesar de ter her-
dado esse cabelo castanho e ondulado de mamae, ao contrario do dela
- que sempre esta perfeito naquele rabo de cavalo -, o meu se transfor-
ma em uma coisa ainda nao identificada quando toma vento demais.
Tentei conter a situacdo passando a mao nele sem parar. Nao adiantou
de muita coisa. Eu sabia que estava horrivel.

Decidi checar o celular enquanto prendia a minha bicicleta. Ndo que
eu precisasse. Quem roubaria uma bicicleta amarela naquele colégio?

Polly Pocket:

£ Eu vou te matar 00:49 ]
£ Vocé vai morrer 0816 ]

E, nada de novo nas minhas mensagens.

Corri pra sala, ciente de que teria que me humilhar pra professora
Carola se ainda quisesse entrar no primeiro periodo e levar a pontuacio
que, depois das formigas e do YouTube, ndo sei se eu merecia mais.

Passei pelos corredores sem ninguém notar a minha existéncia, como
sempre. Deixei uns livros do préximo periodo no meu armario e fui re-
zando a todos os deuses para que eu conseguisse entrar naquela sala.

S6 percebi que deveria ter rezado por outra coisa quando ja me en-
contrava de pé na porta da sala. Eu ndo sabia exatamente como andar
sem parecer estar prestes a passar mal. A professora Carola nio estava
na sala, mas tinha alguma coisa escrita no quadro, parecia uma ati-
vidade nova. Ela provavelmente voltaria dali a alguns instantes. Mas
ndo era por isso que eu tinha ficado nervosa.

Agora fazia sentido todo mundo ter olhado tanto tempo na minha
dire¢do naquela aula. Ninguém estava olhando pra mim.



A garota, a nova namorada de Camila, estava sentada ao lado da
minha carteira. E ela, como todo mundo, me observou entrar atrasa-
da na sala. Foi quando entendi o comentario sobre os olhos dela que
eu tinha escutado naquele dia no corredor. Eles pareciam me engolir,
mesmo que a expressao facial dela demonstrasse ndo estar dando a
minima para a minha presenca. E a prova disso foi que ela desviou o
olhar antes mesmo que eu alcangasse minha carteira.



