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ESTAS DUZENTAS ESCOLHIDAS

Rubem Braga escrevia seus textos num puxa-puxa que sempre
encantou Manuel Bandeira. Por puxa-puxa devemos entender esse estilo
meio gaiato de palavra-puxa-palavra, numa pegada de quem vai tomando
gosto pelo tema, que nem sempre é dos mais sedutores. Um estilo que
parece ter nascido com ele, esse autor cujo nome aos poucos se tornou
sinénimo de crénica. Sim, ao falar de crdnica, estamos quase sempre
falando de Rubem Braga.

A historia destas escolhidas tem tempo. De comego, as 50 cronicas esco-
lhidas (1951) seguiram-se as 100 cronicas escolhidas (1958), que reuniram,
na verdade, 102 crbnicas; mais adiante, as 200 cronicas escolhidas (1977),
que repetiram o mistério da anterior ao incluir o inesperado de outras
duas croénicas de brinde. Livro sucessivamente reeditado nas décadas
seguintes, ele volta agora reformulado.

E a mesma selecdo, mas com o incontornavel acréscimo de alguns
textos de Recado de primavera (1984) e As boas coisas da vida (1988), ultimas
coletdneas publicadas pelo cronista. Como todas as suas outras coleta-
neas, as duas pertencem também ao territério flutuante das antologias.
Antologias que Rubem extraia de seu vasto material de imprensa, que
mais destiladas ficavam quando ele se dispunha a selecionar de novo, a
partir das sele¢des anteriores, para alcangar as tais escolhidas.

Em cada volume atualizado das escolhidas, é preciso ainda lembrar,
aconteciam trocas ou acréscimos que exigiam também cortes em relacao
ao passado. Os motivos das trocas, como ele mesmo admitiu, eram por
vezes de ordem apenas sentimental; os dos cortes, por sua vez, diziam
respeito, unicamente, aos numeros fechados de capa - 50, 100, 200.
Trabalhos de rearranjo que Rubem costumava fazer de tempos em
tempos, e até da mudanca de um titulo ele cuidou: em 1986, o livro
A cidade e a roga passou a se chamar O verdo e as mulheres.

Por esses e outros motivos, buscamos aqui adequar um menor nimero
de crénicas de A traigdo das elegantes (1967) para dar lugar a outras, de
Recado de primavera e As boas coisas da vida, somente agora, repito, incorpo-
radas as escolhidas. No mais, a vontade do autor foi amplamente respeitada.

André Seffrin
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O conde e o passarinho






SENTIMENTO DO MAR

Passo pela padaria miseravel e vejo se ja tem pao fresco. As jogadas e
os camardes estao aqui. Estd aqui a garrafa de cachaga. Vocé vai mesmo?
Pensei que fosse brincadeira sua.

Arranja um chapéu de palha. Hoje vai fazer sol quente. Andamos na
madrugada escura. Vamos calados, com os pés rangendo na areia. Vem
por aqui, ai tem espinhos. Os mosquitos do mangue estao dormindo.
Vem. Arrasto a canoa para dentro da dgua. A agua estd fria. Ainda é
quase noite... O remo estd umido de sereno, sujo de areia. Senta ali na
proa, virada para mim. Olha a agua suja no fundo da canoa. Pde os pés
em cima da poita. Eu estou dentro d’agua até os joelhos, empurro a
canoa e salto para dentro. Uma espumarada de onda fria bate na minha
cara. Remo depressa, por causa da arrebentacio. Fica sentada, ndo tem
medo nio. Firma af. Segura dos lados. Nio se mexa! Firme! 0666i...
Quase! Outra onda da um balanco forte e joga um pouco de dgua dentro
do barco. Estou remando em pé, curvado para a direita, com esforco.
A outra onda passa mansa, mansa, a proa bate n’agua e avanga. O remo
estd frio nas minhas maos. Eu o mergulhei dentro d’dgua para limpar a
areia. A agua que escorre molha as mangas de meu paleté. O mar esta
muito calmo. Esse ventinho que estd vindo e passando em seus cabelos
¢ o vento da terra. O terral vem de longe, 14 do meio da terra, dos matos
dormentes atras dos morros. Vem da terra escura para o mar escuro.
Nos iremos com ele.

Levantei a vela encardida. O meu leme estd quebrado, mas tenho o
remo. Vamos um pouco beirando a praia para o norte. Agora o ventinho
nos pega. A vela treme feito mulher beijada. Fica timida feito mulher
beijada. As vezes, a for¢a do vento diminui um pouco, e ela bambeia,
amolece, feito mulher possuida. Olha 14 a sua casa. Ndo esta vendo,
nio? O pao estd bom? Se vocé comer todo agora, vai ficar com fome
la fora. Me d4 essa cuia, vou tirar a d4gua da canoa. Raspo o fundo do
barco, onde o cheiro forte e enjoado da maresia, esse cheiro que eu
amo, embebeu para sempre o lenho. Viro um pouco a vela, sento, e
passo o remo para a esquerda. O leme, assim como estd, ajuda. Vamos
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cortando a d4gua maciamente... A dgua estd cinza, escura, pesada, como
6leo. O balanceio nos leva. A praia pobre ficou la longe, com luzinhas
piscando. Estamos quietos, e ela réi o pao olhando a 4gua. A agua fala
alguma coisa ao bateldao, lambendo seu corpo, numa ternura de velha
amiga com velho amigo.

Ela estd quase deitada. O frio do fim da noite, o ar cheio de agua,
com um cheiro imido, me faz abrir as narinas, apaga o meu sono.
Na penumbra imensa seus cabelos parecem tmidos sobre a testa morena.
Nés avancamos no bamboleio manso, conversando com moleza. A sua
voz me vem, atravessando o vento fraco, entre a voz da dgua na beira da
canoa. Seu corpo, na proa, sobe e desce no horizonte... Ela esta virada
para mim. Contempla 14 atrds a terra que vai morrendo no escuro, que
¢ apenas um vago debrum sujo além da agua. Eu olho a dgua. Tenho
vontade de beijar a agua. Beijar de leve a flor salgada da agua, depois
beijar com ldbios imidos, com pureza, de manso, aquela boca sob os
olhos negros, sob a testa morena. Mas isso é apenas um desejo a toa
sem forca nenhuma, um desejo que sabe que veio a toa e que vai a toa.

Acendo um cigarro e pergunto:

— Vocé quer fumar?

A minha amiga ndo fuma, e ri. Ri muito, como se eu tivesse ficado
triste muito tempo e de repente tivesse dito uma coisa engragadissima.
Ri... Seu riso quebra, parte, destréi o encanto molengo da madrugada.
E como se estivéssemos em terra e, por exemplo, fizesse sol, em uma
tarde comum, ou ndés andissemos depressa pela rua. Seu riso rasga a
calma do mar escuro, como se 0 mar nio estivesse solucando sob a canoa.

Uma claridade pastosa, débil, vem 14 do fundo sobre o qual o seu
corpo deitado se balanga. E nds conversamos animadamente, como
se estivéssemos em um bonde, f6ssemos a um cinema. N3o estamos
sozinhos no mundo, em uma canoa no meio do mar. A nossa vida nao
¢é apenas esta velha canoa, esta vela encardida e pequena, este remo
umido. Somos gente da terra, sem nenhuma evasao nem mistério.
Conversamos. Eu conto histérias do mar, como se fosse um velho
pescador. Ela me interrompe para contar uma coisa — uma coisa terrena,
acontecida na terra, dentro de uma casa na terra, com ldmpada elétrica,
onde os homens se atormentam. E eu ougo, me interesso. Desci a vela.
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Vou remando, remando tdo bestamente como se os musculos de quem
rema nao tivessem alma, como se a d4gua rompida pelo remo nao tivesse
musculos e alma, como se eu jamais tivesse sentido pulsar, nas minhas
veias rolando ondas, a vertigem calma do mar. Remo, nao ha mais
encanto nenhum. Tudo vai clareando no ar e na agua. Remarei, pescarei.
Pedirei a ela que se levante para que eu possa descer a pedra pela proa,
até sentir bater na lama. Pescarei. Se ela estiver cansada, se ela achar
cacete, voltarei para terra conversando. Ela achara cacete. Ela é da terra,
estd viciada pela terra, e nao poderia lhe ensinar meu sentimento. Meu
sentimento é inatil, eu converso conversas da terra com essa filha da
terra. Eu pescarei e assobiarei um samba. Eu remarei para a terra logo
que ela estiver cansada do mar.

Rio, janeiro, 1935
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