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ESTAS DUZENTAS ESCOLHIDAS

Rubem Braga escrevia seus textos num puxa-puxa que sempre 
encantou Manuel Bandeira. Por puxa-puxa devemos entender esse estilo 
meio gaiato de palavra-puxa-palavra, numa pegada de quem vai tomando 
gosto pelo tema, que nem sempre é dos mais sedutores. Um estilo que 
parece ter nascido com ele, esse autor cujo nome aos poucos se tornou 
sinônimo de crônica. Sim, ao falar de crônica, estamos quase sempre 
falando de Rubem Braga.

A história destas escolhidas tem tempo. De começo, às 50 crônicas esco-
lhidas (1951) seguiram-se as 100 crônicas escolhidas (1958), que reuniram, 
na verdade, 102 crônicas; mais adiante, as 200 crônicas escolhidas (1977), 
que repetiram o mistério da anterior ao incluir o inesperado de outras 
duas crônicas de brinde. Livro sucessivamente reeditado nas décadas 
seguintes, ele volta agora reformulado.

É a mesma seleção, mas com o incontornável acréscimo de alguns 
textos de Recado de primavera (1984) e As boas coisas da vida (1988), últimas 
coletâneas publicadas pelo cronista. Como todas as suas outras coletâ-
neas, as duas pertencem também ao território flutuante das antologias. 
Antologias que Rubem extraía de seu vasto material de imprensa, que 
mais destiladas ficavam quando ele se dispunha a selecionar de novo, a 
partir das seleções anteriores, para alcançar as tais escolhidas. 

Em cada volume atualizado das escolhidas, é preciso ainda lembrar, 
aconteciam trocas ou acréscimos que exigiam também cortes em relação 
ao passado. Os motivos das trocas, como ele mesmo admitiu, eram por 
vezes de ordem apenas sentimental; os dos cortes, por sua vez, diziam 
respeito, unicamente, aos números fechados de capa – 50, 100, 200. 
Trabalhos de rearranjo que Rubem costumava fazer de tempos em 
tempos, e até da mudança de um título ele cuidou: em 1986, o livro 
A cidade e a roça passou a se chamar O verão e as mulheres. 

Por esses e outros motivos, buscamos aqui adequar um menor número 
de crônicas de A traição das elegantes (1967) para dar lugar a outras, de 
Recado de primavera e As boas coisas da vida, somente agora, repito, incorpo-
radas às escolhidas. No mais, a vontade do autor foi amplamente respeitada.

André Seffrin
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SENTIMENTO DO MAR

Passo pela padaria miserável e vejo se já tem pão fresco. As jogadas e 
os camarões estão aqui. Está aqui a garrafa de cachaça. Você vai mesmo? 
Pensei que fosse brincadeira sua.

Arranja um chapéu de palha. Hoje vai fazer sol quente. Andamos na 
madrugada escura. Vamos calados, com os pés rangendo na areia. Vem 
por aqui, aí tem espinhos. Os mosquitos do mangue estão dormindo. 
Vem. Arrasto a canoa para dentro da água. A água está fria. Ainda é 
quase noite… O remo está úmido de sereno, sujo de areia. Senta ali na 
proa, virada para mim. Olha a água suja no fundo da canoa. Põe os pés 
em cima da poita. Eu estou dentro d’água até os joelhos, empurro a 
canoa e salto para dentro. Uma espumarada de onda fria bate na minha 
cara. Remo depressa, por causa da arrebentação. Fica sentada, não tem 
medo não. Firma aí. Segura dos lados. Não se mexa! Firme! Ôôôôi… 
Quase! Outra onda dá um balanço forte e joga um pouco de água dentro 
do barco. Estou remando em pé, curvado para a direita, com esforço. 
A outra onda passa mansa, mansa, a proa bate n’água e avança. O remo 
está frio nas minhas mãos. Eu o mergulhei dentro d’água para limpar a 
areia. A água que escorre molha as mangas de meu paletó. O mar está 
muito calmo. Esse ventinho que está vindo e passando em seus cabelos 
é o vento da terra. O terral vem de longe, lá do meio da terra, dos matos 
dormentes atrás dos morros. Vem da terra escura para o mar escuro. 
Nós iremos com ele.

Levantei a vela encardida. O meu leme está quebrado, mas tenho o 
remo. Vamos um pouco beirando a praia para o norte. Agora o ventinho 
nos pega. A vela treme feito mulher beijada. Fica túmida feito mulher 
beijada. Às vezes, a força do vento diminui um pouco, e ela bambeia, 
amolece, feito mulher possuída. Olha lá a sua casa. Não está vendo, 
não? O pão está bom? Se você comer todo agora, vai ficar com fome 
lá fora. Me dá essa cuia, vou tirar a água da canoa. Raspo o fundo do 
barco, onde o cheiro forte e enjoado da maresia, esse cheiro que eu 
amo, embebeu para sempre o lenho. Viro um pouco a vela, sento, e 
passo o remo para a esquerda. O leme, assim como está, ajuda. Vamos 
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cortando a água maciamente… A água está cinza, escura, pesada, como 
óleo. O balanceio nos leva. A praia pobre ficou lá longe, com luzinhas 
piscando. Estamos quietos, e ela rói o pão olhando a água. A água fala 
alguma coisa ao batelão, lambendo seu corpo, numa ternura de velha 
amiga com velho amigo.

Ela está quase deitada. O frio do fim da noite, o ar cheio de água, 
com um cheiro úmido, me faz abrir as narinas, apaga o meu sono. 
Na penumbra imensa seus cabelos parecem úmidos sobre a testa morena. 
Nós avançamos no bamboleio manso, conversando com moleza. A sua 
voz me vem, atravessando o vento fraco, entre a voz da água na beira da 
canoa. Seu corpo, na proa, sobe e desce no horizonte… Ela está virada 
para mim. Contempla lá atrás a terra que vai morrendo no escuro, que 
é apenas um vago debrum sujo além da água. Eu olho a água. Tenho 
vontade de beijar a água. Beijar de leve a flor salgada da água, depois 
beijar com lábios úmidos, com pureza, de manso, aquela boca sob os 
olhos negros, sob a testa morena. Mas isso é apenas um desejo à toa 
sem força nenhuma, um desejo que sabe que veio à toa e que vai à toa. 

Acendo um cigarro e pergunto:
— Você quer fumar?
A minha amiga não fuma, e ri. Ri muito, como se eu tivesse ficado 

triste muito tempo e de repente tivesse dito uma coisa engraçadíssima. 
Ri… Seu riso quebra, parte, destrói o encanto molengo da madrugada. 
É como se estivéssemos em terra e, por exemplo, fizesse sol, em uma 
tarde comum, ou nós andássemos depressa pela rua. Seu riso rasga a 
calma do mar escuro, como se o mar não estivesse soluçando sob a canoa.

Uma claridade pastosa, débil, vem lá do fundo sobre o qual o seu 
corpo deitado se balança. E nós conversamos animadamente, como 
se estivéssemos em um bonde, fôssemos a um cinema. Não estamos 
sozinhos no mundo, em uma canoa no meio do mar. A nossa vida não 
é apenas esta velha canoa, esta vela encardida e pequena, este remo 
úmido. Somos gente da terra, sem nenhuma evasão nem mistério. 
Conversamos. Eu conto histórias do mar, como se fosse um velho 
pescador. Ela me interrompe para contar uma coisa – uma coisa terrena, 
acontecida na terra, dentro de uma casa na terra, com lâmpada elétrica, 
onde os homens se atormentam. E eu ouço, me interesso. Desci a vela. 
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Vou remando, remando tão bestamente como se os músculos de quem 
rema não tivessem alma, como se a água rompida pelo remo não tivesse 
músculos e alma, como se eu jamais tivesse sentido pulsar, nas minhas 
veias rolando ondas, a vertigem calma do mar. Remo, não há mais 
encanto nenhum. Tudo vai clareando no ar e na água. Remarei, pescarei. 
Pedirei a ela que se levante para que eu possa descer a pedra pela proa, 
até sentir bater na lama. Pescarei. Se ela estiver cansada, se ela achar 
cacete, voltarei para terra conversando. Ela achará cacete. Ela é da terra, 
está viciada pela terra, e não poderia lhe ensinar meu sentimento. Meu 
sentimento é inútil, eu converso conversas da terra com essa filha da 
terra. Eu pescarei e assobiarei um samba. Eu remarei para a terra logo 
que ela estiver cansada do mar.

Rio, janeiro, 1935


